文／陳怡蓁

不上學、不教書、孩子也已成長，還有什麼暑假嗎？即使事不關己，還是受到了波動，感受了放假的氣息。機場、風景區，甚至電影院，到處是人潮，有一種躁動的不安，也有一種不安當中透露的歡樂。

我們全家八口趁著暑假還未正式開始前，一起去南法旅遊，先在巴黎會合。這個都市不能說不熟，以往幾乎每年來一趟，為的是巡視分公司、拜訪客戶、開會，甚至上法庭。當然也一定抽空去享受美食，去逛香榭里大道，去拜訪羅浮宮、艾菲爾鐵塔、聖母院。該去的觀光景點都去過了，最好不必去的警政廳、法院也都走過了，卻從未真正享受這個城市的美好。這回家庭旅遊，沒有既定的行程，也沒有想要順便拜訪的故人，隨興地在路邊咖啡座觀望行人，在左岸尋找小酒館，在羅浮宮前的廣場上散步，反倒真正體會了悠閒的巴黎之美。

從巴黎搭火車前往比利時，這倒是從未拜訪的國度。從生意上來看，它的人口少，市場小，就併入「荷比盧」區一起管理，而重心總是放在荷蘭，出差從來不到比盧。這次，我們特意放入行程，去布魯塞爾、甘特以及布魯日三個城市，吃了無數煎餅與巧克力，參訪了許多古堡與教堂，印象最深刻的卻是比利時足球隊打入世足十六強的那一晚。九點之前街上靜悄悄，商店都關門，只有運動酒吧熱鬧非凡。當勝利消息傳來，忽然街上各種汽車繞行，喇叭聲不斷，歡呼聲震天。沒有人抱怨睡不安穩，彷彿所有人，包括像我們這樣的外國觀光客都在街上手舞足蹈地遊蕩，慶祝的也許不只是賽事勝利，而是藉機狂歡，感受假期的歡樂吧！

同樣的賽事，同樣的勝利，到了法國的海岸城市馬賽，卻似乎雲淡風清。我們從布魯塞爾搭火車回到了南法的馬賽，藍藍的海天一線，暖暖的和風吹送，整個人頓時放鬆了，懶散了。太陽似乎也戀著大地，直到晚上九點都不肯離去，清晨五點又急著回來，以致白天長達十六小時。即使天黑了，海邊的夜市也誘惑著人，真正是不夜城了。我惦念著世界足球賽，在旅館裡看球賽，法國贏了，當然也進入十六強，以為又會聽到歡呼聲、汽車喇叭聲，卻是一片平常心，問計程車司機和餐廳服務生，他們都只是淡淡地說：「啊，是的，我們贏了！」彷彿理所當然，也許只有再度奪取冠軍才能令他們激動吧！

令我激動的倒是馬賽的魚湯！海岸路邊的半露天餐廳當然也都供應這道「來馬賽必定要嘗」的料理，但卻不如稍遠處一家獨沽一味，除了魚湯別無其他的小店。當地的朋友推薦我們去，顯然不是為觀光客而開的餐廳。服務生的英文很不靈光，我們想要菜單點菜，他們卻搖頭，只問幾人份。既然不明就裡，也就隨遇而安。過一會兒，兩位穿著制服的帥哥廚師推著輪車上場，大大的銀盤中擺著數尾大小不同，品種也不同的清蒸魚，兩人各拿一把輕巧銳利的長刀，整齊畫一地開始料理魚身，細心地分配到每人盤中，令我想起北京烤鴨的吃法。接著美麗的女侍再把熬了數天數夜，橘紅色的濃濃魚湯，用大湯匙舀起緩緩倒入一旁的深盤中，然後奉上硬硬的麵包、綠綠的佐料，示意我們可以享用。原來魚與湯分開來呈送，客人自己選擇是混著吃還是分開吃。獨特的經驗，專心一致地品嚐，唇齒留香，令我懷想至今。

然後去到里昂。那天晚上，街上又傳來陣陣歡呼與狂熱的車喇叭聲。怎麼回事？法國並未出賽啊！原來是阿爾及利亞打入世足十六強，而里昂南部恰是阿爾及利亞的移民大本營。法國人一貫地寬容移民，平常心看待別人在自己的國土上慶祝他國的勝利。

回到台灣，四隊亞洲足球隊都已抱憾而歸，卻無損於台灣人對賽事的熱情。從六月踢到暑假，從巴黎、布魯塞爾、馬賽、里昂到台北，世足賽意外地讓我體驗了不同城市的民情。今年，我們的暑假就在沒有特定目標的南法旅遊，以及出人意表的熱烈世足賽中，輕鬆地揭開了序幕。