閱讀曾野綾子是一件幸福的事,簡單的,柔軟的,溫潤的,寬恕的,淡淡的幸福。
出生於一九三一年的她,一生以寫作為職志,曾經榮獲多項文學殊榮,擅長以人之原罪和欲望做為小說主題,散文與廣播內容則常觸及信仰、教育、家庭、老年、愛與幸福感等主題。《為誰而愛》、《中年以後》、《晚年的美學》、《綠手指》等書歷久不衰,長銷一如她的文章般,細水長流。
我相信一九五四年、二十來歲就以《遠來之客》榮獲芥川獎提名的她,必也曾鋒芒畢露,意氣風發。成長於美日戰爭時期的她,必也曾經歷種種困頓艱難,恐怕難免會有困惑。而早早成就的盛名,或許也曾帶給她壓力與困擾。
但是步入中年之後的她,文章中呈現的是一片清明,無限溫暖。
我認為閱讀好的文學作品,最美的就是能夠從表面的文字意涵進入作家的內心世界,跟隨起伏的情緒與湧現的思潮而解讀字裡行間所含藏的蘊意,潛移默化中汲取了作者的智慧與經驗,就像是經歷一場感性與理性的洗禮,為自己人生的旅程增添一點推進的力量。
閱讀曾野綾子所獲得的不是突飛猛進的力量,也不是當頭棒喝的重擊,而是一種緩慢的,輕微的,甚至無形的推力。她的文字簡潔樸實,沒有繁複的語法,也沒有美麗的辭藻,你甚至無須解讀就能直接進入她的內心世界,就像她所信仰的簡單而環保的生活,沒有累贅,沒有包裝。
正因為簡單而美麗,充滿了生活的詩意,短短的文句透出深深的含意。在《幸福的才能》這本書中,每篇短文都是智慧的結晶。描述的也許只是身邊的人事物,甚或生活中的瑣事,不一定引人入勝,卻在平實中輕易地與讀者「邂逅」,帶領讀者一起走入平和安靜的境地。然而在短短的篇章中,又總會適時出現如暮鼓晨鐘般的警言,輕輕敲醒昏沈的心靈。
我最喜歡開宗明義的第一章:「愛,這件事」。啊!愛這件事不已被古來多少文章說爛了嗎?但曾野綾子仍然能以短短幾句話,就為我們帶來新的視野:「愛不是情緒,而是身為人根本的義務」,「雖然不愛他,但是行為要像愛他」、「愛不是為了改變對方,而是在旁守護」、「讓對方如其所願的活著,就是愛的開始」、「愛是無論對方是什麼樣的人,仍然要秉持理性,實踐自己該為對方所做的事」。
必定是曾經滄海的人,才能有如此透徹的對於愛的體悟吧?懂得愛才能領會幸福。關於幸福,曾野綾子認為「每個人都具備感受幸福的能力」,只要不把幸福的定義弄錯,「以為幸福來自外部客觀具備的條件」,其實「唯有具備能夠察覺雨後路旁野草是潤澤的能力,才具有懂得感受幸福的才能」。
幸福不在創造外在環境,而在營造內心風景。「人一生中最後的任務是寬恕」,能夠放下,心中的風景就更寬闊無邊,也就更能領會幸福。
《幸福的才能》這本書是作者活過八十多年的幸福秘訣,她書寫幸福,而我們藉由閱讀,領略幸福的真義。於她於我們,都是幸福的相遇。