去年九月，我到大陸二十天；除了書店活動外，也到各級學校講座。說「各級」，是因為涵蓋的學校範圍，確實頗大。其中，有體制外的小學（北京的南山華德福小學），有重點中學（廣東的華南師大附中、深圳中學，上海的七寶中學），此外，也有幾所大學（南京大學、上海大學、華東師大、浙江師大、北京大學）。這些學校，若問我印象極深者，卻是文來初中。

文來初中附屬於七寶中學。我特別記得，那天與文來的柏彬校長等人偕行，在校園裡，看到偌大的八個字，「精英氣質，平民本色」。一照眼，不禁稱好！若說校訓，這寥寥兩句，恐怕比起時下許多知名學校常用的那些詞兒，都更真切，也更能命中時代肯綮。這八個字，若真能落實，若真能讓往後的讀書人出入雅俗、兼得精英與平民之好，那麼，這就是易經「泰」卦彖辭所說的，「天地交，而萬物通也；上下交，而其志同也。」

同心一志、交通無阻，真好！可惜的是，今日不論精英與平民的關係，或是雅俗之間，都鮮少如此健康；更多的，反而是彼此睽違、相互乖異，都是「否」卦「天地不交，而萬物不通」的扞格與無以相契。自五四以來，讀書人高喊全盤西化，援引西方理論，一心一意，努力要改造中國。知識分子以「啟蒙者」自居，視百姓如蒙昧，先是操切地恨鐵不成鋼，接著又轉成種種不屑，最後，當他們努力要「改造民族性」時，百姓之種種「劣根性」，遂成了「啟蒙者」直接改造的對象。如此一來，精英與平民，豈只是說不上話，又豈只形同陌路，根本，就幾乎成了去之而後快的仇讎了。

精英對平民如此傲慢，自然要引來反動。於是，先有風風火火的左翼運動，後有驚天動地的文化大革命。文革之酷烈，文革對知識分子之極盡無情，根本說來，都是對這扭曲的士民關係最惡性之反撲。但是，反動也好，反撲也罷，精英與平民，終究仍是相互對抗的關係，終究緊張，終究不自然呀！

文革至今，數十年矣！大陸的精英與平民之間，依然是「天地不交，而萬物不通」的乖離局面。對於文革，有人回憶著傷痛，有人選擇了遺忘；但不管如何，關鍵是，大家看到了歷史的癥結嗎？文革過後，數十年來，又有一批批的知識分子，理想依舊，熱血依然，繼續喊著「再啟蒙」，緊接又喊「新啟蒙」；他們念茲在茲，依然是「改造民族性」；他們耿耿於懷，依舊是橫向之移植，而非縱向之繼承。

歷史，似乎輪迴著；中國文化，也好像深陷「否」卦之困境。然而，天下事，猶未晚；那回我大陸行，不論是書店所見，抑或學校所聞，在年輕人的身上，都升起了新的希望。這年輕一代，顯現的文化自信，對自家文明之深切情感，在在都讓我觸動良深。他們身上的文化基因，稍一召喚，似乎又找回了中國人陰陽調和的生命之道。尤其，我到了文來初中，望著「精英氣質，平民本色」這八個字，心想，有此氣度，有此心量，那麼，中國文明之氣運，儘管猶多艱難，但否之極、泰將來，卻是不遠了！?