文／記者阮愛惠

畫家郭明福多年來以繪寫台灣大山大水的風貌而享譽畫壇，被公認是台灣水彩畫界後黃金時期的代表之一。他能畫能教，出版的十二冊水彩教本，是習畫學子必備的教科書；他曾挑戰百岳，捕捉心目中最美的山景，他筆下的玉山，深受收藏家青睞，以至於他自己一張都沒留下。

「用理性的態度追求唯美」，大概是郭明福性格的反映和半生以來生命追求的寫照。他的繪畫處處是理性布局的證據。不管是結構、用色、線條的處理，都有理可循，出於畫家縝密的思考和穩健的手筆。他的作品很容易看懂，「粉絲」很多，因為因為只有一個字可以形容，就是「美」。他能刻畫崇山峻嶺的雄偉盤踞，也能細描深山一隅的飄逸靈秀；他的筆觸或煙墨流翠，或燦燦餘暉，每一幅畫都引人駐足良久。

做自己最愛的事

回首四十年來投身藝術創作的歷程，想達成的目標，大致上都如預期，年過六十，郭明福將生活的環境和步調調到簡單、緩慢。

他知道，不能再享受登頂的快樂，也不再有漂鳥的衝勁了。他還是畫山，但畫的是過去紀錄的山，是反芻記憶的山，「有如在寫回憶錄，其中的好處是，歷經歲月淘洗，留下來的記憶，通常是精華。」他說。

他放掉所有的教書工作，窩居在家中，整理數萬張過去拍攝的山景幻燈片，往往早八晚八都待在畫室裡，渾然不知一日已盡。

留學美國的經驗影響到他對居家環境的想法，他把天母高島屋旁的公寓住家租人，和太太搬到龍潭的「渴望園區」，美式「house」風格的獨棟住家，讓他感到身心舒展，也更能安靜地挑戰巨幅的畫作。

他仍保持著健走的習慣，常常和太太洪春梅，沿著社區的步道繞行幾圈，寬廣的園區走個一兩小時也不令人厭倦，春天的櫻花、初夏的蒲公英、深秋的楓葉，原來小丘小溪也都有令人心動的美景。

現在，兒女都不讓他倆煩心，照理說，一段金光閃耀的晚年人生正迎接著他，從此旅行、訪友、歡宴、弄孫，好不悠哉樂活！郭明福卻說，且慢且慢，那是七十歲以後才過的日子，現下還有一座「七十大山」尚未攻頂，時限只有八年多，他的腳步可不能太慢。

他說：「古今中外，藝術家在七十歲之後仍開創新猷的，據我的觀察是非常稀少。所以我想要趁七十歲之前，再畫一些以前沒畫過的作品，並且好好整理以前的作品，希望一百年後，有人看到我的畫時，多少可以了解百年前的台灣山岳繪畫有什麼樣的面貌。」

心中那座「七十」的高山橫亙在前，郭明福正在思考著，如何更新裝備、充實糧草，一步一步攀登這座高岳。朋友對他說：「你太嚴肅了，何不放輕快一點？」他說：「做我最喜歡的事，再也沒有比現在更輕鬆快意的生活了！」



從事美術 雖不富裕但很快樂

一九五○年出生於嘉義的郭明福，就讀嘉義中學時，功課很好，理科尤其強，考大學時填甲組，以為理工學系就是人生的出路，沒想到大學考得不理想，決定先當兵再重考。

當兵期間有很多時間可以思索未來，一個聲音不斷從內心升起：「真的要考理工科嗎？不念理工還能念什麼？」

他知道自己很喜歡畫畫，但他不曾受過特別的訓練，也不知念美術系日後可以有什麼出路。

服役期間，他想起嘉中時代自己最景仰的美術老師——陳哲，於是他回嘉中向陳老師請益：「學美術，有什麼好處？將來有什麼出路？」

陳哲老師說的話，郭明福至今仍印象深刻。他說：「學美術，出路不見得好，大不了就像我一樣當個美術老師。但學美術的人日子會過得很快樂，因為生活上常見的事物，即使事實上不一定美，但從學美術的人來看，也會是美的。」

這一席話勾引出他潛藏內心對「美」的執念，那股力量之強，讓他在半年之內，把高中三年六個學期的地理和歷史全部念得滾瓜爛熟，同時靠著通信方式，每周寄兩張圖回嘉義讓陳哲老師指導。

四個月之後，師大美術系近兩千名的報考學生中，郭明福是被錄取的三十名之一。



山會讓人變得獨立

一九七七年時，以西畫組第一名成績自師大畢業的郭明福，如當年的美術老師陳哲所言，成為一位美術老師。

接下來的十年，為了養家活口，他除了正職，還四處兼職教書賺錢，完全沒有多餘的時間畫畫。只有在帶著學生赴鼻頭角寫生時，那澎湃遼闊的景致讓他心生感動，趁著有限時間畫過幾幅海景。

四十歲那年，郭明福任教於士林高商時，一位昔日學生王玉玲安排他參加登山活動，登的是大霸尖山。「登山應該是二十歲時就該做的事，才有機會在爬不動前，完成登百岳的壯舉。我四十歲才開始，已經成為全隊的負擔。」他說。但這群來自社會各基層工作者的山友，用率直純真的心態帶領他，讓他克服一次又一次有形無形的障礙，讓他在相信「原來我可以」之後，爬百岳漸漸成癮。

所謂「百岳」，指的是海拔三千公尺以上的峻峭大山。台灣這樣的山大約有兩、三百座，經過山岳協會選出其中一百座美麗、有特色、有意義，或有紀念價值的山，因而稱為「百岳」。此後，郭明福陸續攀登六十幾座百岳中的山。

提起登山，郭明福滔滔不絕：「在山上，人變得獨立，所有的身分拉平，那種感覺很好。所有的人都要靠自己，但單靠自己還是沒辦法活，所有的人都還要靠別人，少一個人，大家都會死。在生命共同體的情況下，我一定要幫你，你也一定要幫我，都市生活裡少有這種感覺，那是登山最吸引我之處。」

「從山頂往下看，人像螞蟻一樣微小，幹嘛還在互相攻擊、爭奪？登山回來，很多事情都不是那麼重要了。辦公室裡的事，跟昨天在山上的辛苦和痛苦比起來算什麼？」郭明福說。



登山喚醒

冒險基因登山喚醒郭明福沉寂已久的冒險基因，也開啟他畫山的因緣。之後十多年，郭明福的台灣山景系列個展，是他創作生涯的高峰，大多數人都是從這系列的作品，開始認識這位優秀的水彩畫家。

五十三歲那年，郭明福才剛自北士商教職退休，半個月後，他坐上飛機，前往美國就讀密蘇里州聖路易芳邦大學（Fontbonne University）藝術研究所。這似乎又是一個看起來起步太晚的決定，倘若碩士學位並不是他真正需要的，為什麼要耗費一半的退休金，以及一整年與家人分離來爭取？

只有他自己知道為什麼。這是內心深處那隻「漂鳥」最後一次的展翅飛行機會。

「『漂鳥』（Wandervoge）是十九世紀末，德國青年發起的運動，要人類學習候鳥精神，在漫遊於自然中追尋生活的真理，在自然中歷練生活的能力。漂鳥精神是我心中一個永不熄滅的大夢。」他說。

美國是高度文化包容的國家，老學生郭明福如同海綿般盡情吸收，觀念和繪畫技法都有很大的突破。已被公認很會畫畫的他，自美國回來之後，才知道自己在創作上還有很多發揮空間，還有無限可能。

他的女兒郭白欣在美國就讀紐約視覺藝術學院研究所期間，以動畫片《漂鳥》，榮獲二○○五年台灣金馬獎國際數位短片競賽的評審團特別獎。大會給予她的佳評是：「以簡單的摺紙動畫展現生命力；藉由鳥的隱喻探討文化與族群認同，以及自我的追尋與探索。」

作父親的郭明福很肯定地知道，繼承衣缽走上美術工作的女兒，其實一直在感知父親創作歷程中永遠存在的焦慮。

動畫中不能飛行的紙鳥是父親外現情態的隱喻，不甘於走進字紙簍，則是他奮力對抗平庸生活的掙扎。片中的紙鳥最後的展翅高飛，不正是父親努力和勇氣的最佳示範？女兒的貼心和聰敏，令郭明福很寬慰。