小雲講了個她大學同學的故事。

這個國立大學畢業的女生，讀書時一向我行我素，不太在意別人的眼光。 男朋友一個換一個，想做什麼就做什麼，在那個風氣還相當保守的年代，可說是個行事非常獨特的女性。

結婚後，生了一個多重殘障的孩子，這個走在時代前端的女性卻徹底不一樣了。

孩子小時候，為了希望無法站立、更無法走路的他，日後能夠生活自理，她把著孩子的手，一點一滴的教他拿湯匙、發音，幫他處理任何一件生活裡的小事。一面還不斷放音樂、念故事書給他聽，希望他不至於太無聊。

孩子到了上學的年齡，因為勉強可以坐，其他事都不行，做母親的，於是每天都陪他上學、抱他如廁，幫他打理一切。他聽得懂，卻無法表達，媽媽就在考試時把選擇題念給他聽，讓他用點頭、搖頭選擇答案。沒想到竟然考了個滿分。

老師不相信，認為是媽媽幫他作弊，事後又拿同樣題目再給他考了一次，結果完全一樣。老師這才知道，這個孩子雖然沒有行為能力，頭腦卻非常靈光。

儘管孩子狀況頻頻，做母親的卻希望孩子在有生之年能夠看看世界。所以夫婦倆依然帶著坐輪椅的孩子和他的手足四處旅遊，走遍了全世界。

然而，隨著時間的消逝，孩子的狀況愈來愈嚴重；到後來，他不僅無法坐著，四肢也完全使不上力，連上完廁所自己想擦屁股都做不到，必須由媽媽幫忙，最後終於離開了人世。

那幾年，小雲說她與這位大學時很要好的同學很少見面，直到這幾年，不用再照顧孩子，她有時間可以四處出來走走，兩人才常見面。

同學一邊盡量陪孩子，一邊還協助先生做生意；小雲說她實在很佩服好友這麼能幹。不過，最讓她訝異的還是朋友敘述這件事時十分平靜，語氣中有遺憾卻沒有任何怨懟。

同學告訴她，那個孩子雖然帶給她許多痛苦，但也帶給她很多安慰，更讓她學到了好多東西；知道凡事要感恩、要接納。孩子最後雖然仍舊離開了，她還是很高興曾經有這份母子緣。

小雲跟我分享同學的故事，讓我也很感動。我忍不住想：要是沒有這樣的孩子，她的同學和其他人一定想不到做一個母親可以讓人改變這麼多，甚至發揮這樣大的能耐吧！

（本專欄每周二見報）