走在社區的公園裡，那一串串親子互動的笑語，我想起了你；坐在遊樂場的咖啡廳，那一陣陣活力四射的嬉鬧，我聽到了你；站在教室的講台上，那一雙雙專注澄澈的眼眸，我看見了你。無論四季在這座城市輪替多少回，在我心中，永遠住著一個純真的你。

那一年的冬末春初，我牽著你穿過如沸如撼的捷運地下街，漫步於台北街頭，一路上有很好的陽光，把我們的背都烘得暖暖的。你仰起燦爛如花的小臉對我說：「我今天沒什麼事，我們不要太早回去，可以到處去逛逛。」看到你一副小大人的模樣，我不禁噗哧一笑。不久，你又喃喃自語：「跟你出來亂走都好，不像我爸從來都不會自動自發帶我出來玩。」做為你的家教老師，我讀出了你心中的想望，遂主動的帶你出遊。去哪兒都好，只要有陽光便不同啊！

你的書桌前是一大片玻璃窗，常常我們不必開燈，就讓那很好的陽光靜靜的伴著我們做功課、讀故事書和畫畫，或者什麼都不做，只是肩併肩遠眺起伏的山巒，偶爾也會有充滿童趣的對話，我說：「你圖畫得真棒，以後當個畫家好了……」不等我說完，你就拉著我的手臂搶白：「我才不要呢！我要當老師，反正你做什麼我就要做什麼。」你那義無反顧的眼神，讓我忍不住擁你入懷。

有時候去學校接你放學，看見你歡欣的模樣，一種「有子萬事足」的錯覺竟將我溫柔的包圍。旋即你低著頭說：「今天上課愛講話，聯絡簿又被蓋哭臉了。」接著又是懊惱的口吻：「我有聽你的話，想講話時要數到十，但是數完後還是想講，可能是數太快了吧！」我摸摸你的頭，笑稱：「那你下次數到一百好了。」雖然蓋哭臉已是司空見慣的，但我從來不因為你犯錯而取消既有的約定，在曉以大義後，我們依然在遊樂場中瘋了一個下午。

還記得期末考的前幾天嗎？我們一起坐在燈下，專心的把生疏的題目一遍又遍的演練，直到月出東山。後來，成績公布的下午，你迫不及待的打電話給我，說你國語、數學都考一百。那天我正要去參加讀書會，我說：「我要把這個好消息跟我的朋友分享。」你忽然冒出一句：「哇！那我不就出名了！」雖然只是童言童語，我卻能感受到自信的芽在你心悄悄的滋長。

當四季的輪替，在這座城市已然走完了一回，你過得好不好？或許多年以後，那些生命的留痕，會隨著你的成長而逐漸淡去；然而，在我心中，你的純真永不遺落。詩人林徽音說：「你是人間的四月天，笑響點亮了四面風。」你的笑語曾經驅散了我生活中的憂傷，使我重拾赤子之心，且真切地感受到童年竟與我如此貼近。而這樣的美好，也讓我在未來每一個有陽光的日子裡，都會想起那些年，我們說過的話，做過的事，還有一起走過的路。