綿延不斷的紅磚洋樓寂靜地沐浴在夏日狂野的陽光下，鮮明的巴洛克風格在眼前一字排開，交瓣錯弧的一重重圓穹拱頂，與長串迴廊交錯重疊的光影綿延不斷，在相機小小的觀景窗內呈現強烈的超現實意境。

湖口老街是目前台灣保存最為完整的老街之一，建於日據時期的一九一三～一九一五年。因鐵道開通設站而興起，再因鐵路轉移而凝止在原來的時空，繁華一時的老湖口，從一八九三年劉銘傳開通鐵路的一百多年來，嚐盡了幕起幕落的冷暖滋味。而同樣曾經名噪一時的長安茶，也不敵近年高山茶的興起而大幅沒落，茶園從原本三百公頃降至今天的五十多公頃；讓我想起唐朝大詩人李白的詩「總為浮雲能蔽日，長安不見使人愁」。

長安，不就是大唐盛世的京城所在嗎？其實位於新竹縣最北端、丘陵地帶氣候土質非常適宜種茶的湖口鄉，包括長安、湖口、湖南等村，產茶一樣有著百多年歷史。不過卻直到一九八四年才因長安村地名而命名為「長安茶」，主要種植茶樹為青心烏龍、金萱、翠玉等，每年採收春茶（四月）、夏茶（六月）、白露（八月）、秋茶（十月初）與冬茶（十一月）等共五次，近年且多以機採方式採茶，每季生產約三十公噸茶葉。

長安茶區一向產製分離，茶農專心種茶，由唯一的共同經營班組成茶葉生產合作社，統一收購茶菁製茶，再批發予外地茶商；近年地方政府大力推動觀光休閒產業，零售遊客或透過DIY製茶體驗的方式也漸趨熱絡。

年逾七旬的羅美燃是生產合作社主席，也是製茶廠主人，儘管地處閉塞的鄉下，但「現代化」設備可一點兒也不含糊：例如傳統採茶必須一一磅秤計價，羅家卻有專門的「地磅」，貨車進入後即可測出茶菁數；占地一百七十坪的日光萎凋場一樣懸有防紫外線的黑網，再加上一百坪的包裝場，以及殺青、揉捻等機具。

偌大的茶廠全由客家三合院伙房改良而成：門額上醒目的「豫章堂」堂號提醒來客「主人是羅姓客家人」。儘管早已被歲月抹上厚厚的滄桑斑痕，斑剝的牆垣在陽光熾烈的陰影下顯得更為蒼老，部分茶菁在老厝前的禾埕萎凋，場景依然讓我感動萬分。

不過，跟竹苗地區大部分半球型烏龍茶製作方式相仿，長安茶廠不使用南投凍頂一帶的「熱團揉」，而採用較早的「筒球機」，因此烏龍茶較為蓬鬆，外觀介於包種與凍頂之間。

話說湖口街屋幾乎每戶都擁有一口水井，大多坐落天井牆邊；緊鄰的兩家也往往隔牆共同掘成大圓井，而各自使用半邊的「半圓井」，百多年來始終融洽共享。在羅家茶廠我也發現源源不斷的淙淙山泉水，用來泡茶特別甘醇潔淨，羅美燃說湖口山泉水蘊量豐富，茶園除非遭遇大旱，否則一般是毋須人工灑水的。

離去時，原本覆蓋在茶園上方的一大朵烏雲已經不見，陽光咨意揮灑在老街洋樓古拙蒼勁的山頭壁飾之間，正如擁有百年歷史的長安茶，也正積極揮去陰霾，努力迎向陽光。