如果說，炫麗的燈火，讓整個城市變得更精緻迷人，那麼，蜿蜒的小巷、碎裂的磚瓦，肯定有一種氣定神閒，又帶點幽靜，甚至是一種如梅花綻放搖曳的那股暗香浮動吧！

有好幾次，我總愛騎著車，在大街上悠哉享受，午後也好，夜來也罷；同樣的街景，同樣的燈火；同樣的攤販，同樣的老面孔，直至，千篇一律的行動，再也無法滿足視覺的欲望為止。我逐漸拋開了「騎車思維」，開始拎起那一雙鞋，也拎起那一雙腿，才慢慢體會到，穿梭於街坊巷弄的美好。

我鍾愛巷弄，尤其是華燈初上前的那幾個時辰，暮色將熄未熄，日頭也準備打道回府，難怪乎詩人獨愛「夕陽無限好，只是近黃昏」。

這個依傍日落之際，正是所有街弄裡最忙碌的時候；孩子們放學回到家，大人們下班，廚房鍋碗瓢盆叮叮咚咚地作響，孩子們嬉戲混雜著老黃狗追逐叫嚷著，此起彼落不絕於耳。「蟬躁林愈靜，鳥鳴山更幽」，這巷弄的意象，也約略在嘈雜中凸顯巷弄的靜謐──「犬吠街愈深，童鬧巷愈靜」。

除了具有動態效果的巷弄街景外，我也特別專情於曲折、狹仄，甚至是斑駁又帶點凌亂的巷弄，這種場景，最容易讓人有驚喜的感受；往往，這面牆上就有張頗具歷史性的公告，也許是七、八○年代早已褪色的住戶拆遷通知單；轉個彎，或上或下跨過一個階梯，也許是一片凌亂：舊沙發早己被開膛剖肚、老吊鐘支離破碎、小木櫃七零八落、玻面刮痕累累…；在另一個轉角處，也許常春藤奮力地吐露著新意、非洲鳳仙花正搖曳生姿，也許一棵老榕樹穿越斷垣殘壁，正頂天立地地耀武揚威著，也或許在稍不留神之際，一隻虎斑貓屏氣凝神，進而身手矯健地攀上落魄的木條窗台；再踅一個彎，也許又是一間老厝，歲月凋零，滄海桑田；另一間三合院，人去樓空，繁華落盡，只徒留幾片褪去了色澤的春聯紙，在夕陽映照與寒風輕拂下，更顯落寞。

這樣的視覺震撼，於我而言，總勝過於大馬路旁的廣告招牌、行人穿越道、紅綠燈、車水馬龍，以及更多更多的空氣的、噪音的、情緒的、繁弦急管的……，各種煩悶。

我甚至進一步去想像，在這狹小的巷弄裡，偶有幾個阿公阿嬤，幾個孩兒，聊著天，拿著草扇，泡著茶，這將是何等的與世無爭，猶如陶潛，如何在桃花源裡，渾然忘我，眷戀不已；如神仙隱士，如何在天地中，覓得自己心中的一畝福田。

老街、老人、老場景，總是這麼容易就勾起人的往事與記憶，撩起人的感情與神經；這種詩人筆下所謂的大同世界、遠離車馬喧的快樂寂靜氛圍，多麼令人嚮往！南台灣的旗津、鹽埕、鼓山、旗山、恒春、鹽水……，幾乎每個小鄉小鎮小城市，都想沾染著這些古調……

在城市再造的龐大壓力下，這些巷弄的氣味，不知道有沒有可能永遠被保存著；這些最原始、最原味的感動——一種有形的建築感動與無形的生命感動，其實不需要過多的調味料，也不需刻意去營造巧手烹飪的技巧，只需要淡淡的口味，淡淡的品嘗，慢慢地小火燉煮，慢慢地味覺咀嚼，就足夠了。