整理櫥櫃時，找到一個坐火車時常看得到的鐵路便當，小巧可愛，我情不自禁擺進壽司，讓食物變得更可口。壽司進駐之前，它裝進的是，從廚房現炒出來的三樣新鮮小菜，每天早上由景美送到我家，就擺在家門口，電鈴叮咚一響，我知道，便當來了。

那是去年一整年的美好滋味，妮可每天早起為兩個女兒做便當的同時，總順便為我帶上一份，兩人住家離得特遠，便當外總裹上一層厚棉布來保溫。冬天的早晨，電鈴響得太早，我捨不得離開暖被窩，以至於拿進屋的便當已經冰涼，更添一種人為的真實溫度。

我一邊打開爐火加溫，一邊把自己想像成妮可的賢慧，在廚房中，如此專注的投入對家人的款款深情。

洗手做羹湯，巧手裝便當，光有心意卻也難成其事，需要長時間的持續投入，一旦鬆懈，方便的外食立即入侵。

每次先生回台北，我事先都會立下宏願，至少要一起吃晚飯，結果，等他收拾行李準備回上海，我的熱菜熱飯都還停頓在計畫中。真的很奇怪，那夫妻團聚相守的一個禮拜，晚上就一定會因工作分身乏術而爽約，再三檢討，也真的並未偷懶或冷落，年復一年，就是沒辦法找到充裕的時間，善盡廚娘之責。

妮可卻是絕不鬆懈的用心照顧著全家人的健康，也順便對一個老朋友施予便當之誼。賢慧與散漫、盡責與分心的對比，如此鮮明，老天應該對她多幾分回報，偏又事與願違，妮可奔忙多年，落得如今一人獨立撫養兩女，力不從心之下，我的便當供給也無以為繼。

留下的，只是一只空便當盒，被遺忘在櫥櫃一角，等著兩位主人帶回它原本的暖度。我打電話給妮可，問她，可願教我做便當？若我學成，就讓我化身於她，也把愛心透過味蕾，傳送給有情眷屬！