總是記得爸爸生前看報紙的樣子，老花眼鏡耷拉下來，彷彿隨時要掉下來似地懸在鼻梁上，眼光從鏡框上面往外看。他總把拿著報紙的雙手伸得很直，身體向後傾斜，再把頭盡量向後昂，彷彿這樣便可以增加手的長度，拉大眼睛與報紙的距離。這樣的情景，不管再過多少年，仍存在我們心中。

樂觀積極

沒想過自己拿主意

爸爸像是不懂事的孩子，整天樂呵呵的，走到哪，笑話說到哪。偶爾生氣，便噘起嘴巴，那時候誰也別想聽得到他一句話。

對於工作，他是個積極分子，屬於領導指到哪他就打到哪的那一類。甚至可以說，他自己從沒想過要拿主意，別人怎麼說、他就怎麼。母親說起，她懷著我的時候，天很熱，她心很煩，而他卻坐在床頭書桌刻蠟紙，整夜的吱吱切切的，把母親氣得半死。這本來是別人秘書的事，不用他這所謂「有職務」的人打理，可他說：「明天急著要。」

到工作調動時，爸爸也是如此貫徹原則，從不管進城或下鄉，或是什麼單位。那一年，他正在鄉下，單位一個電話打下去，說某地正在籌建糖廠，要調他。他即刻回來打了個背包，二話沒說就赴廠，就在工地狹窄的木頭房裡住了許久。

默守原則

做人處世不帶機心

爸爸一天到晚總是這麼樂呵呵，萬一遇到傷害就躲著酖酖似乎覺得，只要把目光避開了火，就記不得自己給燙著的事實。

最近我翻看他留下來的一本本「工作日記」，那些打著時代烙印的純粹「政治」的筆記，卻使我感受到異樣的價值。其實爸爸的字寫得比我好，只是有些草，還在上學時，有一次同學奇怪，「你爸怎麼叫『黃同志』這樣的名字呢？」我只好說：「不是黃同志，是黃國志！」

或者，他是天生缺少心眼，這一輩子哪裡知道要去謀取什麼，或者要與人計較什麼？據說文革時他抄錯了林彪的一句話，為此要被批鬥酖酖然而他始終沒承認抄錯，只一臉回憶地說：「當時是誰怎麼著……」卻不說清楚什麼是「怎麼著」，因為他認為做人有一些基本原則，超出這些限度之外的，他無從理解、無從想像，那是一些他不願面對的事。而不管他曾抄錯也好、不曾抄錯也罷，他做人處世是不可能帶有機心的。

古道熱腸

隨時隨地伸出援手

然而他卻又總是那麼熱心腸，隨時隨地，永遠樂呵呵地向他人伸出援手。我們住的私人小住宅區是新區，路上碰到誰家訪客來問路，只要是知道，他總要把人一直帶到門上去。

我念小學時，單位發電影票他不去看，讓我和同學去看，還在散場時到電影院接，把同學送回家。

爸爸管過縣里的第一枚公章，修過鐵路，管過倉庫酖酖似乎什麼都做過，自然也編過快板、投過專欄，所以常對我說：從前的報社很快就會寄來稿酬，甚至給他寄來稿紙，不像我現在……我感到很慚愧，雖然報館的怠慢與我無關，不少報刊甚至覺得不向作者要版面費就不錯了，但為作反擊，我總會回他說：他們那時候能懂幾個字就很了不起了，報館當然巴不得有人投稿呢。

人到晚年，一般銀髮族流行的活動：下棋、寫書法、打門球，他一概沒興趣參與，生活中最重大的事，就是每月到老人局開一次支部會議。除此之外，爸爸的生活限於早上大清早外出打個轉，其餘時間，就是到鄰近的菜市坐坐。

自從爸爸走後，總想寫一篇關於他的散文，我卻一直沒能下筆，也不敢看才開頭就擱下的文字。有些事情，實在不忍想起，只願意記得他那樂呵呵的神情。