台師大國文系四四級同窗四十人，情誼深厚，畢業後每年聚會、出遊。最初一輛遊覽車，沒多久就膨脹到二輛，估計以後怕不要三車、四車，又警覺到那是「杞憂」，孩子們大了忙著去跳「踢死狗」，對大人們的玩意兒興趣缺缺。平常老黏在身旁可愛的小不點，不知何時，忽然間拉開了距離，雖然不無甜蜜負擔減緩之後的輕鬆，但也有著往日不再的惘然若失。

有一年，去了竹圍海水浴場，成年男女們手拉著手，圍成一處安全水域，讓我們的孩子們在圈內嬉遊。有人大歎說這是「子女在，不遠遊」，是呵！我們可都是名副其實的「孝子」、「孝女」咧。

而我正是「孝女」之一，女兒小時吃飯不爽快，要餵，拖拖拉拉地一頓飯要吃上二、三個小時。當時曾想，要是有「餵飯機」什麼的，家家戶戶都會置上一台。還好這種日子總會捱過去的，她們長大了，結婚了！換她來當餵飯機了，看著她耐心地一口一口餵她的兒子，我對她說這是「報應不爽」，也虧她還記得幼時的磨菇蘑菇，沒否認，只是靦腆地笑笑。

我們孝順自己的子女，以此來報答父母孝順我們，也許這就是孝道的新解吧；又或是動物護雛的天性原型；更或是人生循環性的定則。

朋友中有幼時孤苦而特能善盡父母職責的，他（她）們的解讀是：「盡力照顧子女，使他們快樂成長，以他們的所得來酬報我當年的所失。」喔！原來是這樣變型的補償，全然無怨的己所不欲勿施於人，相信那付出之後的回饋，不只是成就的快慰，更且有薪火相傳的可期吧！

人生行事，又常如「不識廬山真面目，只緣身在此山中」，擁有時不知珍惜，失去時憬悟已遲，父母子女是如此，師生之間亦然。筆者就曾因感念師恩，慚愧未報而歉疚懺悔，只怪自己當在絳帳春風未冷之際，為什麼不曾多做一些使他高興、喜慰的事？等到我自己重蹈師門覆轍，遭遇感受再度循環，師大的學生們直到四年級試教之後才開始懂得一些，他（她）們對我說：「我們現在才知道老師的辛苦，開始要來對你好一點了！」我總是笑著說：「不必了！留著去對你們的學生吧！」

（本專欄每周五刊出）