文／吳鈞堯

二十世紀末任職寶馬集團，恰逢紙本王朝的末梢。我參加的活動，不僅出版，還有文建會（後來的文化部）、客家與原住民委員會、經濟部、各地文化局等，從中央與地方，紙媒之興盛，讓人以為世界永遠不會改變。

報到檯前，勝過紙媒的是電子媒體，三台、無線電視台，只消記者在、攝影機在，活動風風火火，主辦單位必然在夜間瀏覽各大電視台，隔天翻閱報紙，隔月再看看雜誌揭露報導。

電子媒體、報紙掌握即時性，前者以聲光、後者以新聞，雜誌則以深入報導呈現。世紀末，社區營造方興未艾，一鄉鎮一特色，中央與地方聯手打造地方，如果以二十一世紀為旅遊分界，將發現二十世紀以前，可供遊憩的景點總是那幾處，之後，新興景點雨後春筍，沒有最新，只有更新。

寶馬集團風光於紙媒時代，教科書、出版品、雜誌，皆舉足輕重，福利也特別好，甫到職時即享有製作西裝福利，花費不貲，只在公司周年慶穿過一回，也許福利好或者避稅理由，母親節有禮，父親節自也不能少，春節送上大禮，中秋人團圓，總有薄禮。

居家陽台有只琉璃托盤，沒用在宴客場，卻栽滿肉肉盆栽，因為收了好幾個，其中一只便退下晶瑩本色，擱置陽台，養滿眼綠意與塵埃。印有寶馬集團的馬克杯，曾經誤摔了幾個，幸好，櫃子找一找，還能找到幾只。

年前整理鞋櫃，有雙深咖啡色、牛皮高筒靴，它被放置高處，鞋跟經過鞋匠加工，補上黑色墊片，彷彿新穎。我取下靴子套了套，不舒服哪，雖然一切看似完好，底襯已因時間而顯得僵硬，我幾經猶豫還是沒能丟棄。

那是一個印記，我穿著寶馬集團賜予的靴子，走過紙本的、也是我的黃金歲月。