《緹娜的祕密竹林》
圖/小漫遊文化提供
文/施佩君
來自喬治亞的塔緹婭.娜達瑞希薇莉,以平面藝術家與藝術治療師的雙重身分,用繪本思索何謂「勇氣」?
在童年記憶中揉入幻想,《緹娜的祕密竹林》將孩子對於未知的好奇與恐懼,具象化為一片巨大幽深的竹林。主角緹娜需要勇氣推開那扇通往未知的門,但是,勇氣從何而來?
來自喬治亞的塔緹婭.娜達瑞希薇莉(Tatia Nadareishvili),以平面藝術家與藝術治療師的雙重身分,用繪本思索答案。她在後記中坦言,撿拾記憶碎片,虛實交錯地編織緹娜的故事,並不容易。「我花了很長時間,讓所有故事細節都安排得恰到好處;尤其是為緹娜的狗取個合適的名字。」正是這份對微小細節近乎偏執的雕琢,使作品在純粹的基調下,展現出極為豐富的感官層次,精準地勾勒出複雜的心理過程。
作者不將勇氣視為一種被要求的英雄主義,而是一種緩慢的、隨著好奇心生長的內在力量。這在書封便埋下伏筆:展開封面封底,可見她以面積比例與色彩對比,表現竹林與人的緊張關係。時間停格在小女孩推開門後、邁步前的猶豫。而忠誠的小夥伴以坐姿回望,彷彿在說:不用急著勇敢,我會等你。
無聲傳遞文化底蘊
娜達瑞希薇莉就像面對一個害怕的孩子,完全接受他的主觀情緒。她在前扉頁中畫了一張鳥瞰圖,交代緹娜家與竹林的地理位置,並預先揭露了竹林中三張紙條的內容與終點樹屋。看似「爆雷」的設計,或許是為了透過全知視角建立安全契約。當未知是可預期、恐懼擁有邊界,讀者的焦慮就能減輕,轉而專注於過程中的細節體悟。
緹娜喜歡和父親一起探險,但當父親手指向竹林時,緹娜怯懼轉身。這幅位於角落的圖畫極貼近兒童心理:孩子的恐懼無法單靠他人的陪伴瞬間抵消,勇氣必須是自發的,表面的觀望、遲疑,都是內心為了完成準備。為此,離家的父親送給緹娜一個陀螺,告訴她順著陀螺停下來的方向往前走,就會發現有趣的東西。陀螺表現出低干預、高支持的教育智慧,利用遊戲的隨機性降低做決定的壓力,成為緹娜與自己對話、從依賴者轉向探索者的啟動裝置。
娜達瑞希薇莉對於色彩與情緒有著精確的掌握。竹林色調隨緹娜的情緒三段推移:起初的暗藍色散發神祕誘惑;進入後的墨黑色表現壓抑與威脅感;直到緹娜在樹屋獲得友誼,恐懼失去魔力,竹林才回歸深綠色的真實狀態。過程中,緹娜與波比始終都是飽滿的深赭紅,與竹林形成補色對比,保有一種不被淹沒的對抗力量。人狗同色似乎也暗示波比並非單純的同伴,而是緹娜內在生命力的分身。當緹娜謹慎守望時,波比那份躍躍欲試的行動力,正好補足了冒險動能。
進入竹林後,故事轉化為類似「尋寶遊戲」的結構,作者提供一系列的線索(笛聲、紙條、符號、陶罐),將探索未知拆解為一個個具體、有趣的任務,邀請孩子參與其中。這些線索各有象徵意義,同時還與前面的高架木屋,無聲地傳遞喬治亞的傳統文化底蘊。
以真實感擺脫說教
繪本的懷舊色調讓故事顯得既像現實,又像古老夢境,這也是作者的用心:以夢境的虛來營造安全距離,以現實讓冒險不會只是「他者的故事」。大量的個人生活經驗,對作者而言是記憶的轉譯,對讀者卻是真誠的情感交流。如竹林、高架木屋、愛爾蘭雪達犬、傳統釀酒陶罐,都有著紮實的生活原型。她甚至將兒子科斯塔的形象與畫作也安插其中,讓故事更有溫度。
她還運用天然葉片單刷版畫表現竹林,那種經由真實葉脈壓印出的有機紋理,讓畫面中充滿了真實自然的質地。壓印時產生的不規則邊緣與空隙,也在稠密的恐懼中融入光影與空氣,有極佳的心理緩和作用。
正是這些真實感的加總,讓作品脫離了單純的說教,成為一個可感可觸的心靈場域。當孩子闔上書本時,獲得的不僅是一個故事,更是一份在現實生活中,也能隨時召喚出的、如緹娜般沉靜且堅定的勇氣。