文/吳鈞堯
阿何晉身天下集團領導,已經好些年。有一次在誠品信義旗艦店不期而遇,她一度「精光」的腦袋瓜長滿頭髮,烏黑亮麗,早已擺脫癌症威脅。相見喜不自勝,男女有別、加上無須客套,不至於握手寒暄,我喊她名字,她喊我「吳主編」,一切彷彿還在寶馬集團當同事,於走廊間擦身而過。
阿何臉蛋又方又圓,不是出水芙蓉,也非瓜子臉,但沒有人不稱讚她漂亮。她的美來自內在爽朗,表現為一種自在。她任職企畫部,企畫、編輯部門常見針鋒相對,但與阿何共事多年,我跟她要想法有想法、要文案有文案,簡直有求必應土地公。大小事只要阿何出面,我都能放心。
不是她事事都能辦妥,而是事事都會盡心盡力。一次寶馬集團辦理員工旅遊,阿何也來了,大夥就礁溪老爺飯店知名的魚池,裸露雙腳戲水,池底下游魚咬嚙腳皮,似情人偷偷的親吻,微癢的同時亦感到幸福。
正在那個當下,有人嚷嚷要不要去游泳,「阿何可不能下去,她的假髮會掉了……」我遲至那個時候才知道她罹患癌症,化療時洗頭髮,每一次都驚悚地抓下一搓,索性理光頭,戴上假髮。
她的掩飾,或者說自我武裝到位,集團沒有幾個人知道,阿何在誠品會場,再次答謝寶馬集團年度健檢的福利,讓她提早治療,不至於等到大雨來,堰塞湖潰堤。
我跟她說,有一次寶馬公司會議,她的老長官、黃經理,虔敬地說,「我們要跟阿何學習……」黃經理做為阿何的主管至少七八年,直到阿何離去,才更知道什麼樣的池塘或海洋,適合豢養什麼樣的魚。
阿何已經離職多年,但記憶中,她仍是企畫部指標人物,她爽朗笑開時,臉上寫著,你可以相信我。