文/April Chiu
「The older I get, the more that I see. My parents aren't heroes, they're just like me.」歌手Sasha Alex Sloan哼唱著這首〈Older〉,悄然地帶我回想起,那天的台北街道,父親在電話裡微笑著對我說:「那妳這周要不要回嘉義陪我們呀?」父親從小就是我們心目中的英雄,嚴肅而偉大,所以當他第一次以有點撒嬌的口氣邀我返鄉時,我才發現,我必須長大了,爸爸其實不必再是英雄了──爸爸可以不用什麼都會、不用高高在上、不用當孩子們刀槍不入的神盾了。
爸爸是我們的英雄,但為什麼他成了英雄?我卻答不出來;爸爸想當英雄嗎?我認為他沒有,是時空與家庭,讓父親只能成為英雄。
多年後我也成了母親,我想當孩子們的依靠、想當他們的英雄,卻在說出「媽媽上班好累,可以安靜,讓我休息一下嗎?」但仍然被活力滿載的孩子們無視時,脆弱轉為憤怒,而後將情緒重壓在孩子身上,隨之而來的便是充滿後悔與無奈的夜晚。我不喜歡那樣的自己,所以漸漸知道,我不必成為英雄,孩子們也不需要一位英雄。
想起過去父親是如何在工作壓力下,讓自己成為英雄,奔波、勞碌,然後不再有空閒與孩子玩樂,英雄只得變得沉默寡言、高不可攀,一味付出卻鮮少分享,然後在時光裡老去。年老後,又是經過哪些心理掙扎,才讓自己放下英雄光環,在兒女面前道出自己的想念與渴望陪伴,展露出需要被呵護的嬌弱?
我決定不再把父親當英雄,還要鼓勵父親在接下來的人生,譜自己的故事,這故事裡,他不必當一位英雄,不必堅強、不必犧牲、不必孤獨,只需要做他自己,就會是我們心中最棒的父親!
當我們不再讓自己當英雄後,必然會經歷一次次的挫折、一次次的傷心,但無妨,愛本來就不容易,能在愛裡安心地做自己就夠了。