文/梁純綉
父親往生後,母親婉拒子女邀請同住,選擇獨居。
前一陣子,臨睡前,她測量血壓,高血壓數字達230,與我聯絡之後,我即刻回娘家帶她到醫院。經過各項檢查,醫師認為母親該是氣溫驟降及當天太疲勞所導致,注射及小睡之後,血壓恢復正常。
母親一向堅強獨立,身體也硬朗。以往我跟她提議:「晚上陪妳睡覺好嗎?」她總是回答:「別麻煩了,白天有來探望我就好了。」這回夜裡的急診,她對自己的身體缺乏信心了,尤其夜晚讓她有不安全感;當我表示晚上想陪伴她時,她說:「會不會太麻煩妳。」
我安撫她,回娘家開車一趟只需十來分鐘,張羅好自家晚餐,我才離開;回來住宿,對我家庭的運作沒有影響,總算拍板定案了。
晚上約八點左右,我驅車回娘家。母女習慣睡前月下散步,鄉下的社區氛圍寧靜,我出生成長之地,每一戶人家、每條街道,都熟悉也皆是話題。通常是我提問,母親回答,她答覆得很詳細;母親不愛串門子,夜裡的一問一答,想必是她一天當中話最多的時候。
就寢前,母親習慣睡前聽收音機,我則是看報,當收音機無聲,我關閉閱讀燈,一起進入夢鄉。
天剛濛濛亮,母女倆即醒了,我們先一起做個簡易的早操,然後各自展開一天的生活。
由於娘家距離住家近,且母親高壽;我近七十歲了,還能像小兒女依偎在媽媽身邊,和母親同眠,這不是福氣嗎?