文／撒比娜

過年時，全家團圓歡聚的氣氛濃厚，離家在外的遊子也都趕著回家吃年夜飯，這應是眾人最期待的時刻，但是對芳慈而言，親友熱鬧團聚之後，人去樓空，徒留形單影隻的悲涼之感，更令人難受。

芳慈是之前與我一起上東南亞語言課的學員，曾是外資企業的資深主管，被公司派駐在歐洲、東南亞等國，她曾說自己是不停轉動的旋轉木馬，一刻也停不下來。

幾年前，罹患重症，嚴重到舉步維艱，需要密集治療，非但無法再馳騁於職場，連日常生活起居都需回歸簡約模式，因此被迫必須斷絕在北漂城市自給自足、自得其樂的單身貴族生活。

芳慈回到了南部家鄉，結束數十年北漂的候鳥生涯，與渴慕親情慰藉的年邁老母相伴。剛回歸的日子，芳慈覺得遠離自己長年累月勞心勞力的職場，以此斷絕自己的懸念與妄想，是安頓身心的不二法門；同時也想彌補母親對於移居在外子女的思念之情。因此，早在計畫返鄉療養之前就已經調適好心情，對不同於職場達人及城市人生的鄉居生活，有了新想像，也轉念要以恢復健康為優先要務。

當農曆春節來到，大哥及姐妹們攜家帶眷返鄉過年，初一到初五，各方親友也陸續來訪話敘，好不熱鬧，而且，不用急忙趕回北部開工，也不會對年假將盡心生憂鬱，讓芳慈感受到久違的從容輕鬆。

然而，當親友們紛紛在年假結束前離去，老家再度恢復寂靜時，芳慈獨自一人留在家中，像是被遺棄的異域孤軍。想著離去的親人們都將重新展開多采多姿的生活，上課、上班、旅遊、逛街，學習新事物，感受世界脈動……只剩自己留在原處，不進則退的恐慌心情油然而生，芳慈才驚覺，可以在年節結束後，返回自己的生活領域，是一件幸福的事。芳慈的失落感，在第二年的年節更加強烈，常是顧影自憐，也沒了陪伴母親的心思。

為了不讓自己在下一次過年闔家團聚的日子，感到落寞不安，芳慈開始接觸新的事物，像是園藝、拉陶、縫紉，也進入東南亞新住民群居聚落繼續學習越南文、印尼文，參與小鎮圖書館的讀書會，並重新建構與母親的共同生活。芳慈陪伴長期獨居的老母探訪老友、上菜市場、吃兒時小吃，盡量讓回歸鄉野的日子變得充實，感覺自己雖離開職場與繁華的都會生活，依然可以獲得新的生活元素與身心成長的養分，也希望在年節過後，人去樓空的宅院裡，可以保守自己的內心，不受眾人來去而感到失落難過。