文／林清雄

雪，是我溫暖的記憶。

從來沒有親眼看過雪，更不用說身處於雪白的天地裡，是何種感覺。

那年除夕，全家四口說要到北國的雪鄉過年，腳尚未踩到雪，已在飛機上堆起了滿滿雪景，三嘴四舌猜測著，下飛機後處於浪漫的雪地時，我們會興奮成怎麼個模樣。

出了機場，兩老也「凍齡」了──加快腳步奔出玻璃大門，像有「人」要來接機似地，搜尋著──「雪人」。一陣冷冽竄鼻的冰寒空氣，直達腳底，那是個天地灰濛沒有雪跡的午後。

晚餐後步出飯店，走入就近的便利商店和店員比手畫腳問為何咖啡不是熱的，女兒三兩句英日語，解除了兩國的雞同鴨講。站在店外街燈下，喝著涼涼熱咖啡時，眼前看到絲絲似棉絮的異物輕輕飄下，還在疑惑是啥東西時，女兒以驚蟄似的雷聲仰頭說：下雪了！ 下雪了！

這是第一次看到飄雪：細細的、輕輕的、無聲地 …… 在街燈投射下的飄雪，彷彿是從暗空裡突然出現的小精靈，我們彷彿在童話世界裡，無邪的歡笑著。

似虔誠的信徒，合十恭迎著祂；小心地展開雙掌，承接著祂。觸掌的瞬間，雪即融化，來無影，去無蹤，在掌心留下清涼的詩意。大自然總是這樣的，很神奇的示現祂的理所當然。

雪，一天一天的隆重登場，第三天後，洞爺湖的白雪鋪畔、登別地獄谷的雪伴火山、定山溪的溫泉雪燈，以及我們橫躺在昭和新山牧場皚皚白雪堆上做日光浴，更是難忘。

那年歲末冬寒每齣雪的公演，對我們來說都是熱烈的首映，尤其是在小樽大雪紛飛的街道上，全家用開懷熱身，讓鵝毛大雪入冬來禦寒，是很溫暖的。