文／余遠炫

有句話說「神龍見首不見尾」，龍頭的形象很豐富，有駝的頭、鹿的角、牛的耳、鬼的眼……但脖子以下就是蛇的形狀，當神龍讓你看見尾巴時，你還以為見到的是一條蛇呢！所以當「龍蛇雜處」糾纏在一起，要分辨牠們還真不容易，也因此有人說蛇是沒有角的龍，或稱為「小龍」。

上古時的伏羲與女媧神像，早期被畫成人首蛇身，下半身是兩條糾纏的蛇軀，上半身卻是一男一女的樣貌，手持矩尺的男子就是伏羲，拿圓規的女子就是女媧。《淮南子》將伏羲、女媧稱為「二皇」，認為他們是創造人類、建立文明的聖人，因此奇特的人首蛇身也象徵著一種神聖性。而有時「蛇身」也被寫成「龍身」，因為除了頭部之外，龍的最主要特徵其實與蛇相類似。

春秋時代，龍與蛇也代表著君與臣的不同屬性，君是龍，臣是蛇。

晉國的公子重耳被迫離開晉國後，在其他國家流浪了十九年，最後終於在秦穆公的幫助下回到晉國，成為晉文公。然而晉文公即位後，分封了許多當年在身邊幫助他的大臣，唯獨遺忘了介之推。

這時，晉國宮殿中張貼了幾張大字報：「龍欲上天，五蛇為輔。龍已升雲，四蛇各入其宇，一蛇獨怨，終不見處所。」這裡的龍指的是公子重耳，五蛇則是五位輔佐大臣。意思是，公子重耳成了晉國君主，其他四位大臣都有賞賜，唯獨一人沒有，不公平啊！

晉文公想彌補自己對忠臣的虧待，但介之推與母親不願出山，他竟聽大臣建言放火燒山，結果反害介之推與母親死在山裡。也因為這段不幸的錯誤，而有了後世的「寒食節」。

蛇不是龍，卻有幾分像龍，例如古書中的螣蛇，也有龍的一些本事。《荀子‧勸學篇》：「螣蛇無足而飛，鼯鼠五技而窮。」螣蛇雖然沒有腳，卻比擁有許多技能的鼯鼠更能騰雲駕霧。螣蛇也可以寫成騰蛇，〈雜言篇〉：「騰蛇遊於霧露，乘於風雨而行，非千里不止。」從這個角度來看，螣蛇也可能是一條擅長乘雲駕霧的神蛇。

龍是虛擬的靈獸，蛇則是真實存在的動物，我們卻往往喜歡虛擬多過真實。其實，只要多認識蛇類，了解牠們的特性，就不會感到害怕了。