文/簡麗賢
古人說:「不惜歌者苦,但傷知音稀。」感嘆知音難尋。
被譽為「一代天籟歌王」、「歌壇長青樹」的費玉清以幾近完美的聲線和深情的歌唱風格,詮釋雋永的老歌、清新的民歌和契合時代潮流的流行歌曲,贏得眾多歌迷粉絲的喜愛和讚譽。相信喜愛費玉清的歌迷,應會記得〈晚安曲〉、〈一生的朋友〉、〈情深往事〉、〈曠野寄情〉和〈千里之外〉等膾炙人口的歌曲。不論時代如何更迭,音樂潮流如何變革,費玉清的聲音代表性和音樂影響力,在華語音樂圈幾乎無人能出其右。他在二○一九年十一月的最後一場退休「封麥」演唱會,感性地對歌迷說:「當一名歌者,就在尋找知音,你們都是我的知音。」
聲氣相求者,謂之知音。著作等身的余光中老師在《粉絲與知音》一書中則說:「粉絲是為成名錦上添花;知音是為寂寞雪中送炭。」誠哉斯言,聞風而至,風過而沉的粉絲可能一時嘯聚,風起雲湧,也容易銷聲匿跡;知音則是「未來」的回聲,更可能是「身後」可貴的掌聲。如余老師所言,有些知音甚至要等到作家或藝術家過世才出現,例如梵谷與莎士比亞等,都是過世後才得到遲來的肯定。
知音不僅難尋更是珍貴,知音可貴處在於慧眼獨具,甚者能勇於暢言所見。明代馮夢龍《警世通言》中的「俞伯牙摔琴謝知音」,是美麗的傳說;伯牙善鼓琴,鍾子期善聽,他們的交情是傳奇經典。伯牙一首〈高山流水〉,曲高卻和寡,然而能引發鍾子期「於我心有戚戚」,深中肯綮道出曲中的旨意,知道伯牙意在高山抑或流水。子期死,伯牙浩歎世間再無知音,留給後代讀者「人之相知,貴在知心」的感悟,知音獨來獨往,欣然會心,知音的信念源自深刻的體悟,知音終究能充分理解「文章千古事,得失寸心知」的價值。
就物理學的觀點,振動源發出聲波的頻率必須與接收體原本的「自然頻率」相同,才能引發聲波共振,發出聲音形成共鳴。換句話說,兩頻率相同的發音體,其中一個發音體振動發出的聲音,經空氣傳遞至另一發音體時,此發音體也隨之振動,稱為聲波共振,而發出聲音的現象稱為共鳴,共鳴條件就是二者的頻率相同。鋼琴調音師常利用音叉發出的聲音與樂器產生共鳴,調整樂器音調的高低;而小提琴、古典吉他和胡琴等弦樂器都具有共鳴箱,可使弦線發出的聲音與共鳴箱內的空氣共振,增強聲音的響度。
簡言之,成為知音,「思維頻率」必須「麻吉」,好比發出聲波的物體頻率與接收物體的自然頻率必須相同,才能共振。產生共鳴可遇不可求,除非透過科學方法試驗與調整,才可能在實驗中找出接收體的自然頻率而共振。
費玉清的哥哥張菲曾主持電視綜藝節目,節目中女歌者以某一頻率和音調的高音唱破高腳杯,在座藝人嘖嘖稱奇,直呼不可思議。歌者發出的聲波頻率竟能與高腳杯的自然頻率相同,節目一播出,成為提升該集收視率的焦點。同樣的情況,著名的俄羅斯男高音Vitas在一次演唱會唱破桌上的水晶杯,這不是特異功能,而是真實的聲波共振,顯示歌者當下唱出的聲波頻率與杯子的自然頻率相同,透過共振將杯子震破。
唱破高腳杯,容易嗎?實驗結果,如果不知道杯子的自然頻率,當然不容易。「知音難尋」、「不惜歌者苦,但傷知音稀」,從物理學聲波共振的概念,有其道理。費玉清能獲得眾多戚戚的知音,證明他的唱功不同凡響,最重要的是唱入聽眾的心坎裡,引起相同頻率的共鳴。