文／琹川

園中種的幾棵芋頭，藉著生於母芋上的子芋、孫芋或走莖頂芽形成的子芋來繁殖，因此歷經一段時日之後，只見它們不斷地拓疆展域，如今風來如荷葉般搖曳，宛然一片小葉海了，而雨來閃耀的水晶珠子在葉面上晶瑩地滾動，又是另一番風景。我看到有幾棵甚至長到石板道對面的排水溝旁，與外觀相似具有毒性的姑婆芋雜生在一起。

傍晚心血來潮，打算清理過多的芋株，順便查看莖下芋頭的成長情形，不知是否品種不同，還是營養不良，一直都只有小拳頭大，為避免誤食，須先確定它們是芋頭還是姑婆芋，方法是在葉面上灑水，若水直接滑落即是姑婆芋，如凝成水滴則是芋頭，而我家芋頭葉片中心還有紫紅點更好認。清除了過於繁密的植株，採了一些芋頭，整個園子看起來清朗許多。

天色漸暗，我轉身無意間瞥見金棗樹葉上有一團橘色的東西，湊近細瞧，它是從一隻蟬殼背部裂開處伸出來的，這才意識到原來是蟬正在脫殼羽化，表面上看似不動，其實時時刻刻都在變化中。頭部下兩側雪白染黃的小翅膀末端抹了一層翠綠，只見小翅膀慢慢向上舒展，蟬翼半開之際，這時後仰的蟬頭部慢慢往前起身，抓住舊殼的頭部及殼身，最後將尾部抽出擺脫了舊殼，好讓翅膀能夠盡情開展，於是一雙薄透明美的蟬翼，便在我眼前完整地舒展開來了。

彷彿已耗盡力氣，只見牠靜止攀掛在舊殼上休息。一個多鐘頭後我再去看牠，依舊沒動，應在等待翅膀晾乾吧！此時晚風輕輕吹拂，蟲唧四起，空氣中隱約可聞到正在綻放的曇花淡淡清香。

蟬終其一生極大部分是在黑暗的地底孤獨地生存，少則三、五年，多則十幾年，這期間牠必須完成四次的蛻殼讓自己更堅強，直到第五次亦即最後一次，終齡若蟲會在適當時間鑽出地面，通常是在夜間，進行蛻殼羽化，整個過程大約需一、兩個小時，但羽化進行中若受到干擾，便會落殘不能飛行，且無法發聲。當然若受困於殼內無力撐破掙脫，或羽化出畸形不全的蟬翼，甚至遭受其他動物的掠食，皆無法完成牠此生的使命。

我遇見的是一隻熊蟬，需要在地底潛伏五年才得以鑽出上樹，而我錯過了牠前半段的羽化過程，就在我埋首整理採摘芋頭時，渾然不覺一旁的牠正經歷著生命最重大的考驗，牠必須使盡力量獨自撐開背殼，伸出頭與身往後仰，我想像著後彎下腰的動作需要有多大的腰力啊！同時還得慢慢伸展出兩側翅翼，之後再靠腰力起身攀住舊殼抽出尾身，始得以全然展開蟬翼。這是最後的考驗，通過者將擁有一雙令人驚豔的美麗翅膀，等待自由飛上枝頭引吭高歌。隔天一早我掛念著昨日羽化的蟬，前去探看時已不見蟬影，金棗樹葉上只剩下空空的蟬衣（即蟬蛻舊殼），想當然耳牠早已飛入林間，欣然地融入眾蟬鳴唱之列了。

親愛的T，生命各有其不同的生存方式，也是一場各自修行的旅程，對於沒有刺針、尖牙或利爪等保護，不具任何攻擊力的蟬，只能閉關於地底下自我修練蛻長，而歷經重重考驗，只為等待有朝一日展開那明透光耀的羽翼，飛向綠樹青天，謳歌今朝且衍續明日。有時牠讓我忍不住想到那藉著苦修不斷自我提升的苦行僧，有時彷彿覺得我的心裡也住著一隻蟬。