文／吳鈞堯

很多年後，我在北市某餐廳包廂，經過外邊宴客區，帶領晚到的朋友，一眼認出坐在走道邊的服役長官，王保修官。我記得他的全名，看到他再回到服役時習慣，稱呼官階。

他斯文、皮膚白皙，傲人的高挺鼻子一如當年，沒有老人斑，皺紋也沒有多長幾條。朋友七八位與他，都驚訝地審視我。報上名字他依然不解，直到報了營隊名稱他才恍然大悟。王保修官屬專科軍官，志願役與義務役官兵來去不息，哪能記住當年皮粗肉黑，說話口吃的阿兵。他們桌上放置高檔威士忌，可見過得不壞。

他的朋友看看他、瞧瞧我，都覺得有趣，對長官能被班兵熱情相認這事，都不禁讚許。我回去包廂，取自己的杯子跟酒，敬保修官。他這回便有非想起我是誰的壓力，很可能快轉記憶，想著曾經交好的阿兵或者做過的好事。

保修官的優點是不做事，缺點也是。某回在營休假，副營長與他恰好留守，前一晚我們已經略有耳聞，別去招惹副營長，他以為的晉升直達車被中途改道，極可能派遣他處，再進總部，管人事的葉班長消息靈通，他說的外處，還有可能是金馬獎。

外處豈止是外，儼如南荒北垓。剎那間，我們都湧起一陣悲涼，為這位平常跟我們並不友善的副營長。沒人想得到我們的悲慘命運緊接到來，聽到走廊副營長吼著，「誰在站崗，怎麼都沒人呢？」「三分鐘後操場集合……」

晚上十一點一夥人挺著寒風，幸好操練後沒那麼冷了，站在一旁的保修官不需要操練，縮著脖子。他沒有幫腔，也沒交代衛兵不在崗哨上，是為了他要泡麵幫忙取熱水。

重逢保修官想起往事，他已不記得的事，就乾了吧。我舉杯。