文／薛好薰

朋友曾經教我插花。她大致講解所準備的花材和布局，安排主花、配花，接著小配花，最後才是葉子的點綴。

看她示範將不同花束搭配各式葉形，為一團爭豔的錦麗添加些許紋理，那些尤加利葉、羊齒植物、散尾葵、沙巴葉、龜背芋……，有舖在底層烘托主體，也有安插在眾鮮花的間隙，彷彿怕嬌蕊們相互較勁，奪了彼此的光彩，而以綠葉來緩衝，或延展視線。過程猶如創作一幅立體花畫，講究布局的點線面塊時，綠葉始終是構圖的背景元素。

相較於那些花，我關注最多的卻是葉材。第一次覺得它們有如偶像劇中安插的諸多四線角色，繞著明星打轉，明星花負責美，配角葉負責突顯花的美，即使身負重任，最後也只在演出名單中聊備一格。

而不知何時開始，配角在室內植栽中漸漸地擔綱演出。

逛花市時，從小品盆栽到與人身等高的觀葉植物，占據大半賣場。令人不免疑惑：除了少數具有斑彩，其餘的既無花的馨香又乏誘人的形色，一逕的綠，何以能走紅？

有如回應我的疑惑一般，媒體上不斷羅列觀葉植物的種種好處：堪稱天然的空氣清淨機，吸收家具中的甲醛、降低二氧化碳、製造清新空氣、調節溼氣；驅蟲防蚊；綠化空間；紓解壓力；招財、化煞……，具備十八般武藝。它那麼努力，那麼有用，彷彿不公告周知，人們會不喜歡，隱約印證了約翰‧伯格所說：「我們注視的從來不是事物本身；我們注視的永遠是事物與我們之間的關係。」

原來，觀葉植物是這樣被看待的。

想想自己種植的玫瑰，儘管常被刺得紅腫癢，卻也默許高顏值的花可以任性。喜愛玫瑰，何曾需要一個理由？♣