腦袋還模糊的你上了飯桌，看見那條煎得金黃燦亮的赤鯮魚，父親另外用小碟子給你卸了半大片魚身。父親說，保證沒有魚刺，沒有魚刺你儘管想你的心事。
 
6

父親知道消息時，你已經從急診室回到家裡。父親急著要過來你家照顧你幾天，你說不用，因為你不能也不會請假。

父親還是來了，但等不到父親把粥熬熟，公司實驗室便CALL你回去開會，本來要守著你的父親卻變成守著你的房子；本來要餵你吃鮮魚粥的父親，只能無聊地替你把整鍋魚粥吃完。

會開完已經三更半夜，開了門，父親在亮燈的客廳臉色慘白，以淪肌浹髓的驚恐聲調呼喚你。

「有必要這樣緊張嗎？不過是個小小胸痛。」你一邊放車鑰匙，一邊脫去皮鞋。

是地震！

晚上十點鐘左右，整棟大樓像盪鞦韆一樣晃動，太可怕了，這四周無依無靠的，從這個高度摔下去連屍骨都找不到。

地震？你以為父親在開玩笑，但你還是安慰父親，放心，眼前的遠山崩了、天邊塌了，這棟高科技精密設計有制震壁、阻泥器的SRC結構高樓說不定還能屹立不倒呢！

你相信高科技鋼骨建築比起濫墾盜伐的山坡地穩定度還可靠。

可是，剛剛真的有地震嗎？

深夜在決策公司重大計畫案的會議桌上，如火如荼針鋒相對的各部處主管，沒人察覺這個後來被測出在恆春達六點七級的南部百年強震。

離地一百米高度的北部二級晃動，父親直喊比家裡鋼筋水泥平房經歷九二一時還恐怖，但是你在工作上的專注卻使你無知無覺。

那張會議桌上的每個科技菁英，除了工作上的核心目標外，都和你一樣，對周遭一切置若罔聞。

當時你們專注熬煮著腦漿、有人幾十小時沒闔眼，拚了性命不顧，在嚴絲密縫當中鑽研著公司政策的重要決定。你和其他人都希望不只是眼前而已，即使久遠的未來，這項決策還能永保穩贏不輸的立場，在這每個人都專業到無所不能的領域，絕對的不能犯錯、絕對的勝券在握，才有機會和值得較量的對手一別高下。

或者這就是，就是你們年輕的、滿是峻嶺深谷的科技界啊！

父親嚷嚷你的胸痛他管不著了，趁腿還不軟要趕緊走人，可才走到門廳又改變主意，回頭堅持你今晚也要同他一塊回家裡去。

父親怕有餘震，執拗著要你打包衣物，好像這幾千萬精確雕鑿的家，是個可以因為莫須有恐懼，就能隨時拋棄的輕便包袱。

那是第一次見到在你面前始終謙卑、順從你意的父親，這樣「番顛」，完全不用道理邏輯說服你，只是頑強地要帶你回家裡去。

你覺得很荒唐，這裡才是你的家啊，離地一百米可是你自己拚得的地位高度，是你一人份的城堡。

父親過來牽起你的手，像個小孩似跟你灑潑，又或者說是把你當作三歲懵懂無知的孩子－－不，父親說你三歲就已展現神童天賦，聽一遍即能背誦詩詞歌賦，帶一次就能認路，說一回便可解意，應對的異稟還勝出於大人。

總之，父親牽起你的手：

「我們回家去，和我回家去，我們一塊走！」

7

人，真的是由他居住的地方所造成的嗎？

回到家裡，父親臉上竟然出現好客般興奮的紅暈。

父親掀亮你臥室的燈，打開壁櫥搬出被褥，父親得意的說，前面路口的寢具店倒閉，他捷足先登給家裡換了新的被褥、床罩和枕頭套。

母親過世後沒見父親更換過寢具被褥，二十年的簡約時光不知道是父親失了生活興致，還是對於興致的感覺如同白蠟一般平常無味。

你給父親許多錢，父親自己也頗有積蓄，即使要更換一棟像樣的住宅、汰舊家具家電都是輕而易舉的事，父親還是守著這算是公家配給他的鋼筋磚造平房，看著僅剩低功率紅藍兩色的彩色方箱型電視機。

矮籬是換過兩次了，都是父親自己砌的磚塊；一叢九重葛豔紫嫩紅長壽地攀在季節的牆頭幾十年來臉色不改；天花板一樣還是你甭墊腳就能搆到的高度－－父親居住空間的高度，父親習慣的，兩米多一點的高度。

在這樣高度裡，你進出每個門楣都要彎腰低頭，但父親卻過得穩當舒坦。

三個起居空間都小，除父母的外，兩間合一打榻榻米，給你管唸書和睡覺用。父親正在你舊時房間的榻榻米上給你鋪墊被。

眷舍連成一排誰家煮什麼吃食好像就在自己鍋爐上端著的矮小屋子，一樣地暖呵，當然你向來不大怕冷。可父親就像對待初次來訪的賓客那般周到熱切，只差沒說：廁所在廚房十一點鐘方位，請當成自己家使用別客氣。

「明早我上菜場，上菜場買菜給你作頓好吃的。」父親說。

「你不是黃昏才上菜場？」

「你能在家裡待上那麼久嗎？你能待上那麼久，咱就黃昏再上菜場去。」父親探了探你的臉色，然後，耷下眼皮叨絮：「－－噯，我看我得見好就收，你是待不了那麼久時間吧，我還是明天一早就上菜場，上菜場買菜去，我要燒頓你喜愛的。」

我明天一早得要到公司去呢，你想這麼回答。

一個晚上沒有電腦，什麼事情都沒法處理。什麼事情都不知道會讓你心慌，你根本沒辦法陪父親吃午飯，你想叫他連早餐都不要張羅，但大半夜了，父親和你都因為突如其來的地震疲倦了，你想沒必要和父親把話說到窗子發亮。

8

這一覺好香熟呵，你爬起身來，午飯早擺弄好了。

好像時間在這座離地兩米多的房子裡忽然掉了一段，模模糊糊地不知道哪裡去了。

昨晚匆忙間，你果然忘了你的手機和PDA，你一天二十四小時七十二小塊的工作生活步調全在那裡頭，現下卻除了父親和這一頓午飯，你與那糾纏你的一切都隔絕了，回到陌生的過去的你、回到甭墊腳就能搆著天花板的生活裡、回到並沒有特別喜歡或不喜歡的那段時光裡。

腦袋還模糊的你上了飯桌，看見那條煎得金黃燦亮的赤鯮，父親另外用小碟子給你卸了半大片魚身。父親說，保證沒有魚刺，沒有魚刺你儘管想你的心事。

你一邊吃飯，一邊聽父親說著街角販賣水果的半瞎九十老嫗，說那老嫗如何幾十年守著餬口的水果攤，還能拉拔長大的孫兒念大學。父親說，水果樣貌不佳，攤車上沒有任何擺設分類可言；柑橘和芭樂交雜一堆，奇異果的下面塞著水梨，熟爛了的木瓜和剛到貨的鳳梨靠著放，指針磅秤雖模糊，還有半眼可識的老嫗拿斤捏兩卻毫不含糊，沒法算足的零頭，會在攤車上挪移貼補。因此，常出現這樣的畫面：父親買一串蕉，袋內奉送兩顆小紅李；買了兩斤多的芒果，差一兩半的金額，老嫗就慷慨擱進一粒小蘋果。（待續）