文／劉雲英

時常想起吳心止，因為她的名字實在令人難以忘懷。

「叫我吳心（無心）就好。」當年在日本邂逅進而同居一室，我們互相自我介紹。問她名字誰取的？取了這樣一個頗有曾經滄海難為水的隱喻。她不置可否笑笑，「那妳呢？雲英未嫁，妳到底嫁了沒？」此後，每當聽到「無心栽柳」、「無心之過」或「心如止水」這些關鍵字，都會不由自主想到她。

日本行第一晚她沐浴時不慎弄丟隱形眼鏡，我陪她蹲在狹窄的浴室找了一夜遍尋不著，她眼淚像斷線珍珠不停滾落，不就是遺失一副隱形眼鏡，怎麼像天塌下來似的？第二天參觀旭川動物園，萌度破表的北極熊隔窗在水中翻滾，逗得全團樂不可支，她始終面無表情，大家都知難而退，而我是無法逃離，連續幾個半夜都被她抽抽噎噎的哭聲吵醒，未免太小題大作，跟我大而化之的個性不合，以後就敬而遠之吧。我告訴自己。

可是當她邀我結伴同遊吳哥窟，我對那美麗又殘破的神祕國度早就心生嚮往，馬上把堅持拋在腦後。就在我們戰戰兢兢走超陡樓梯欲登小吳哥塔頂，她因貪戀拍攝風景，失手將相機墜落地面，當場嚇得花容失色，那幾晚她又止不住哭泣。我在心底暗暗起誓：拒絕和她再當室友了。

往後喝過幾次下午茶，相談之下，才知她出身寒微，因此節儉成性，「窮怕了嘛！」舉凡丟了東西或弄壞物品，常因想不開而自責不已，偏偏自己又是個粗心大意的女人，無可避免，丈夫一再告誡她：「家中經濟寬裕，不必要為了一點芝麻小事哭哭啼啼惹人心煩。」她屢勸不聽。「可能我異於常人，淚腺太發達了吧。」她這樣自我解嘲。

後來她又三番兩次約我出遊，我都找各種理由搪塞過去，我們漸行漸遠，好幾年沒聯絡，但我還是經常想起她，想起她那張愛哭的臉。有天她突然來電告知離婚了，丈夫外遇，她是最後一個知道，本想隱忍等待丈夫回心轉意，但青春期女兒反而勸她不必活得那麼委屈求全，於是她下定決心簽了字。「那妳是不是終日以淚洗面，哭到蠟炬成灰淚始乾。」我想到她異於常人的淚腺，鐵口直斷。她大笑兩聲：「沒有耶，我倒是鬆了一口氣。」

恢單後，她靜下心來重新審視自己，也許人生沒什麼大不了，她總把事情想得太嚴重，以致常常作繭自縛，日子不是過得怎樣，而是怎樣過，好好過日子，才會有好日子過。一向對自己很刻薄的她對我提出環島旅遊，但基於前車之鑑，我支吾其詞不敢答應。不過我很高興她終於不再糾結於婚姻的死胡同，而是勇敢走到陽光下，這下當真心如止水，不再流淚了吧。♣