文／丹青

行經淡水三民街口，沿著山坡的牆邊聳立著「木下靜涯紀念公園」的牌示，公園雖小，但林木蒼翠。往階梯而上，在通往淡水紅樓旁的空地，有一兩層樓之石牆、磚柱之破舊建築，這裡是旅台日本畫家木下靜涯在淡水的舊居，自二○一一年一月列入新北市歷史建築，二○一八年，淡水區公所爭取預算開始整修，二○二一年十一月底整修完畢，成為可以參觀的歷史建築，也是大淡水地區的博物館群之一。

木下靜涯（一八八七─一九八八）是何許人也？他恐怕是藝術界或淡水人較熟悉的名字。他不是所謂「灣生」（生在台灣，曾在台居住過的日本人），但他流浪到台灣，卻因喜歡淡水，在台灣一住就二十多年，比許多灣生更熟悉台灣。

一九一九年，木下靜涯與朋友要到印度阿旃陀石窟參觀新發現的壁畫，中途在台灣停留數天，卻因一位友人染上傷寒，唯有木下留台陪伴病人，醫療費用和生活費，使得木下靜涯散盡旅費而滯留台灣。

所幸他是東洋畫家，能靠繪畫維生，加上漸漸喜歡淡水的山海風景，於是寄居在淡水街三層厝二十六番地（即今三民街二巷二號），並取名「世外莊」；一九二三年將妻子與二子接到台灣，直至一九四六年被遣返日本。

木下靜涯在台灣除了經常繪畫、舉辦畫展，最大的貢獻，就是與台灣畫家的交流。

一九二七年，他加入台灣日本畫會，並參與策畫台灣美術展覽會的創設，並從第一屆連續擔任台灣美術展覽會（台展）和台灣總督府美術展覽會（府展）東洋畫部的審查委員達十六年，其間也影響了不少台灣畫家。

如在一九三○年，與鄉原古統、林玉山、郭雪湖、陳進等共同成立「栴檀社」，進行東洋畫的交流與推廣。一九三四年以後，木下最常畫台灣山景，尤以觀音山為多，他將「四條派」畫風逐漸「在地化」，使台灣的風土入畫，形塑木下靜涯在台時期的重要風格。此外，他也熱心參與地方事務，自一九三二年開始擔任淡水街協議員，歷經四到七屆。

一九四六年，木下被遣返日本，他將大量畫稿與書籍留給私塾學生蔡雲巖。蔡家後代在此次舊居修復後的展覽中，提供了多數珍藏的木下資料和畫作。

木下的舊居，在戰後曾作為淡水稅捐處職員宿舍，後因老舊而閒置多時。修復後的舊居，主體建物樓高兩層八公尺，面寬約十二公尺，為一矩形建物。

其屋頂屬兩層落水形式，屋頂簷廊磚柱間設有雨庇，可降低雨水潑進簷廊，此為當時多雨的淡水建築特色。一樓則為唭哩岸岩砌成的石條牆面，二樓為減輕重量壓力，則採用扁平的尺二磚做斗子砌牆，為一格格之空心方盒，內部以石子、泥土填充。

另外，一樓門口邊，有木下生前喜愛的猿猴和火雞藝術裝飾。舊居旁邊有空地，立有雕石，刻有木下遺言「好日，好日又好日」。

在舊居展示內容方面，一樓多為木下生平及畫作，和台灣當時畫壇之歷史介紹；二樓則主要有木下返回日本後之個人畫室之實景布置等。從二樓走廊，可見到淡水河及觀音山風景，怪不得木下當年擇此而居。

無論看畫、看景、看建築，木下靜涯舊居，是淡水值得一訪的新景點。