文／陳煒智

欣聞國家電影及視聽文化中心耗費重金修復的多部影片已流通市面，有的可於串流平台點閱欣賞，有的則製成光碟以供蒐藏，其中更有將大導演李行不同時期作品綜納為豪華特集的「台灣電影教父：李行」之修復珍藏禮盒，收錄了台語片《王哥柳哥遊台灣》、瓊瑤小說經典改編《彩雲飛》，以及號稱「健康寫實濫觴」的文藝雋品《街頭巷尾》。

一九六三年的華語影壇熱鬧繽紛，一部《梁山伯與祝英台》完全改寫電影產業的發展進程，然而，一九六三年底在台北推出公映的一部黑白文藝小品電影，卻開出了一條清流，這部《街頭巷尾》由獨立製片的自立公司出品，知名記者姚鳳磐編劇，已經揚威台語影壇多年的李行，將他幾年鍛鍊下來的本事，在《街頭巷尾》施展開來，近六十年後的今天，我們重新回顧起來，依然感到齒頰留香、餘韻無窮。

筆者將近二十年前第一次在電影院欣賞了《街頭巷尾》，之後便悸動萬分地在當時的報章專欄裡寫下這樣一句話：「一部寫實題材的黑白小銀幕文藝片，憑什麼能跟來自香港的彩色闊銀幕古裝黃梅調競爭呢？或許，『誠意』是最好的答案。」

《街頭巷尾》樸素而親切，它細膩描寫大都市平民社區的眾生相，濃郁的人情味使它簡直就像從書卷畫冊裡立體成型的世外桃源。電影本身的情節很淡，主要是諸多人物的精煉素描，拾荒的胖子和富正義感的三輪車夫共住同一屋簷下，鄰室住的是久病纏身又拖著小女兒的歐巴桑，還有出賣肉體但不出賣靈魂的花街女子，以及獨自帶孫子渡海來台的外省老太太。

電影前半部以李行在台語片時期所練就的「接地氣」筆觸，勾勒整幅「厝邊隔壁」的群像，後半部則集中描寫胖子收養喪母的小女孩，由兩人的互動，凝結出整個社群的完滿。值得一提的是，李行團隊以所謂的「外省人」身分，以珍惜「寶島福地」的心情，將南腔北調的國、台語多聲帶，以及層次分明的黑白攝影，講述這個本質上就是「族群融合」的電影。

「寫實」，是那個時代許許多多有抱負的知識分子，在面對文藝創作工作時，賦予自己的重要「使命」。由於是使命，在盡力完成的同時，卻也可能成為一種包袱，一種沉甸甸的負擔，在急切想去「揭發」什麼、去「改變」什麼的時候，不免帶給人躁進的負面觀感。另一方面，卻又因為它折射出整個時代的文化態度，在事隔多年，甚至來到新世紀、新天地之後回頭檢視，我們更能看出那份專屬於文化人淑世濟民的用心良苦。

於是，「寫實」所「寫」的「實」，可能早已經不是「實」，而是一種理想，是一種處世、生活的態度。

這次，透過數位修復，透過重新整裝、上線或上市，我們可以再一次重溫那樣的處世和生活態度，在紛亂的世情之下，找到很基礎、很根本的精神，能讓我們抬頭挺胸，泰然迎接新的一天的尊嚴。就像電影劇終前所演的一樣：又是一天的黎明，半工半讀的學生騎著單車上學，找到好歸宿的風塵女子和鄰居阿桑一起在小水塘洗衣服，三輪車夫出門上工，胖子揹起竹簍，牽著制服制帽、盛裝打扮的小孤女走向學校。