文／袁葦（職能治療師）

閒來無事瀏覽網頁，看到「隱形墨水」的介紹：將毛筆蘸上「隱形墨水」在紙上書寫，就成了一封「無字天書」，然後再以顯形劑復原字跡，就「真相大白」了。這密寫術，為紙筆時代的情報局所用，少男少女寫情書可以用、畫藏寶圖可以用、寫祕密日記也可以用，說起來功能還真不少。

我想起曾經有位可愛的亞斯伯格國中生，在模擬考的作文科，以「消失的文字」交卷，使得閱卷老師又好氣又好笑，不知道怎麼給分。

那時在諮商室中，老師娓娓道出阿達這學期所遇上的問題。那孩子在我面前，一臉「我哪裡做錯」的表情；而攤在桌上的，是一張文字逐漸消失的六百字稿紙，上面字跡工整地寫著「淚水的領悟」五個字。

文章開頭，阿達先破題，說明什麼時候男人會忍不住流淚。第二段開始，描述某一天，因為阿達說了一句「你管不到我」，和父親發生了嚴重的口角衝突，面對兒子的忤逆，父親在盛怒下，眼淚不能自已地沿著臉頰滑落……

故事正精采，文字卻開始一個個變淡，閱讀變得吃力，我得把眼鏡扶正，拿起稿紙瞪大了眼，才看得出來下個字是什麼。

到了第三段，已完全只剩刻痕了，那是阿達用油墨耗盡的筆一筆一畫「刻」上去的。為了知道「淚水的領悟」是什麼，我透過光線一字一句看到結尾，這的確是一篇文情並茂的好文章！

我真是佩服這孩子的毅力，每個字都一絲不苟不潦草，真不知道他是如何側著頭、襯著光線，在規定時間內「刻畫」完成這篇近六百字的短文？

我肯定阿達：「考試時，你能在筆沒水的情形下，把這篇〈淚水的領悟〉完成，我為你感到驕傲。」然後接著問，「不過，當你發現筆沒有墨水時，是怎麼想的？」

「在考試時間內把作文寫完。」

「你有想過，可以向同學借筆或舉手問老師嗎？」

「考試時不能說話，那是作弊。作弊零分。」阿達肯定地說。

嗯，這孩子的確在問題發生的當下做了最好的決定，也順利完成作文了。不過，文章看起來只有一半，另一半「無字天書」，該算是有寫還是沒有寫呢？這給閱卷老師出了一道難題。

阿達是個喜歡規則與固定模式的孩子，遵守規定讓他覺得安心；但相對地，過度依賴規則就會缺乏彈性，在遇到突發狀況時，解決問題的方式自然顯得與眾不同。

亞斯的特質是比較關注自己在意的事，不太在乎他人的想法與看法，阿達當然也就不會關心他依規定完成的作文，老師看不看得到、能不能批改了。

針對亞斯遵守規則的特性，解決之道，就是在日常生活中，不要只教他們一項規定、一種解答，要多提供幾個可能的狀況與應變措施，同時，這些策略必須具體且有彈性。

我問阿達，假設這狀況再發生：考試時，筆沒水了，可以怎麼做？

阿達說：「鉛筆盒裡多放幾隻筆。」這主意不錯，但看來他還是不喜歡當下應變，與老師交涉。

「來，現在新增兩條考場規定：一、作文字跡得清晰可見才有分數。二、考試中可以尋求協助，安靜地舉手把困難告訴老師，這不算作弊。」

阿達停了很久，似乎在消化什麼，然後點點頭說：「好吧。」接著，我們一起演練了三回，讓阿達感覺一切都很自然。

而最後這篇「無字天書」是怎麼處理的呢？決定採補考的方式，請阿達用一支全新的筆，將消失的文字全部「現形」，這才拿到了分數，也為「淚水的領悟」畫下了句點。