文╱任安蓀

清晨，我如常在後院的陽光房裡做健身操，不經意望向玻璃大窗外，兩棵光禿枝幹相互纏綿的山茱萸，點點花蕾尚未迎春展露，卻一眼望見正捧啃橡實的胖松鼠。

牠，垂下蓬鬆大尾，樹幹上，蹲踞得四平八穩，不慌不忙啃食核果，烏溜的黑眼珠，遙遙與我對望，我迅速拿起身邊手機，才按下圓鈕，牠已一溜煙逃離。

這隻長居後院的松鼠，入春之後，只要不下雨，我每天總會和牠見上一面：遠在密西根州長宣布「居家避疫」前，就曾欣賞過牠以馬戲團的輕盈特技，追逐友伴活躍於後院的多棵大樹枝椏；避疫期間，更常見牠溜下樹的身影，在草地上找尋核果，耙挖的前爪，帶出律動的身形，機靈地隨時應變溜走。

正逢密州春寒的清冷，不設籬又少有人跡的前後左右多樹院落，大片綿延的半綠草地，自然就成了牠悠遊獨享、身漸渾圓的覓食王國。

窗外，牠自在覓食、隨性蹓躂，簡直自由如風，窗內，我頻頻拿眼神尋追牠雖胖也不減機伶、一派輕鬆的來去自如，疫情禁閉下，也是另類「療癒」。♣