文／翎

前些陣子因為實習的緣故，來到了離家只有四十分鐘車程的地方，終於盼到了能常常返家的日子，一解我四年在外讀書的思鄉之苦。然而四個月的時間如作夢般轉瞬即逝，沒多久，我又必須返回學校了。

由於行李繁多，部分物品必須透過郵局寄送回校，卻又不巧遇上梅雨季，雨整日溼答答地下個不停，由於箱子太大無法由機車運載，讓我和母親起了衝突。母親提議，將箱中物品取出，以機車運載到郵局後，再放入組裝的箱子內，我卻氣憤母親為何不願開車運送箱子前往郵局。

在雙方的不悅與僵持下，母親最後選擇讓步，從櫃中拿出汽車鑰匙，驅車到郵局寄送物品後，再載我到車站，搭車返回學校。

坐在搖搖晃晃的客運上，離家的不捨在心中發酵，我回想著母親不熟練的駕車動作，以及不流暢的行車速度。

母親雖然擁有汽車駕照卻很抗拒開車，對她來說，駕駛既困難且壓力重重，因而能不開車便不開車，漸漸地開車技術益發生疏，最後就成了心中跨不過的一道檻。

駕駛許久未曾發動的車，得要鼓起多大的勇氣才得以辦到？母親多年不願開車，卻為了我，鼓起勇氣克服心理的恐懼──就為了那區區一箱的行李。深深的感動與愧疚重擊心口，讓我紅了眼眶。

打開手機，給母親傳送了道歉與感謝，同時與她道別，在眼眶打轉的感動與不捨也隨之滑落。母親隨後也傳來訊息，說看見我傳送的道別字句，為人父母的不捨與擔心，讓一向堅強的她也掉下眼淚來。

再次離家的不捨、對自己不懂事的自責，以及感受到母親對我的包容與疼愛，讓我隔著手機螢幕的字句泣不成聲。淚水中的鹹味，滑過嘴角，品出另一抹滋味，名叫──愛。