文／陳芃彣

小妤是這次偏鄉教學最令我印象深刻的孩子，一個文靜的小女孩，總是梳著高高的馬尾，靜靜坐在靠窗最後的位置。因為喜歡活潑的教學方式，我總是在課程中加入許多互動遊戲，但小妤更喜歡寫寫學習單，或是在空白圖畫紙上畫圖。

為了怕孩子回家後就把今天所學拋在腦後，我會在放學前布置一些簡單的作業，大多是課後心得或一些開放式的問答，隔天再請他們上台發表。小妤會跟著同學們一起上台發表，我也看得出來她很喜歡這樣的上課方式，但有幾天小妤的作業卻是空白的，私底下問她，只是低著頭一句話也不說。

向小妤的班導詢問，得到的答案是：小妤是個認真乖巧的孩子，但偶爾會有沒寫作業的狀況，已經跟家長反映過很多次了。

那天，我得到班級導師的同意到小妤家作客，這裡跟大城市很不同，因為學校人數不多，所以老師到學生家吃飯，似乎不是什麼大事。小妤知道我晚上要到家裡作客很是興奮，一放學便火速收拾好書包，在教室門口等我。

小妤的父母務農，上面還有一個大她三歲的哥哥。到了小妤家，終於明白為什麼認真乖巧的小女孩，常常帶著空白的作業簿到學校來。

一進家門，父母都還未返家，哥哥在房間裡寫作業，小妤掛好書包對著我笑了一下：「今天炒空心菜。」語畢，走進廚房裡開始做飯。我訝異極了，小妤卻習以為常，表示晚餐通常都是由她準備好，等著爸媽回來開飯。

吃完晚餐，哥哥在客廳看電視，小妤被媽媽喊去洗碗，洗完都已經八點多了，媽媽又要她挑菜。我主動上前幫忙，想讓小妤有時間念書，卻被小妤的母親拒絕了：「老師您難得來，不用做這種事。」

我看了一眼在旁邊玩著電動的男孩，對小妤媽媽說：「要不，讓哥哥來幫忙吧，小妤今天的作業都還沒做呢！」哥哥馬上激動地反駁：「我也有很多作業啊！」

母親也在一旁幫腔：「哥哥明年要考高中了，做妹妹的要體諒一下，這不是理所當然的事嗎？老師啊，你們太年輕了不懂，現在的小孩已經很幸福了啦！」然後轉頭對著小妤說：「警告妳，叫妳做一點事而已，不要給我表現得好像很可憐的樣子。」

我愣在原地，卻也無能為力。離開前，我決定鼓起勇氣替小妤爭取，雖然我只是幾個月後就會離開的大學生，依然不希望孩子被家長剝奪學習的機會。

「伯母不好意思，之後幾個月的時間，小妤會在學校寫完作業才回家。我會負責送她回來，請您放心。」小妤睜著眼睛看著我，我繼續說：「她是個很有責任感的孩子，交代她的事都會盡力完成，卻沒有足夠的時間完成功課，我覺得這是件很可惜也不太公平的事，所以我想要協助她，因為小妤真的是個很聰明優秀的學生。」

小妤的母親聽我這樣誇獎自己的小孩，原本蹙起的眉頭也轉趨柔和，表示雖然這樣自己會很幸苦，但如果老師堅持，她也沒有辦法。

小妤送我到門口，轉身離開前，她拉住我的手怯懦地道了聲「謝謝」。我胸口一緊，對於幾個月後，小妤可能又必須為了做不完的家務犧牲學習時間感到心疼。

還有多少像小妤這樣的孩子，因為家境與父母錯誤的觀念而失去學習機會？無奈我能做的，除了短暫的陪伴，以及將這無奈的現象書寫出來以外，什麼也改變不了。