文／李開周

現代人特別痴迷紫砂茶具，據說是因為紫砂壺透氣性能和手感都特別好，質地溫厚、顏色古樸，讓人瞧著喜歡。玩紫砂壺的朋友還喜歡「養壺」，例如：在飲茶之時，得了強迫症似地不停用養壺筆擦拭壺身；或用紫砂壺泡過茶後，刻意留一點茶葉渣，第二天再倒掉。時間長了，茶香滲入壺身，沖一壺開水進去，即使不放茶葉，也能泡出濃濃的茶香。

我對紫砂壺一向不感興趣，對養壺之舉更是嗤之以鼻。您想啊，用隔夜茶養壺，紫砂壺的毛孔裡都滲滿了變質的茶湯，完全不衛生嘛！還會影響下一道茶的味道。當然，我也就是在這書裡發發牢騷，從來不敢當面對痴迷紫砂的朋友講這些話，因為怕挨揍。

不過，我覺得自己在宋朝可以找到知音，因為宋朝士大夫和我一樣拒絕使用紫砂茶具。

宋朝人用的茶碗主要是瓷碗（宋人詩詞中有用玉碗點茶的描寫，但那只是藝術誇張），當時公認最適合點茶的瓷碗是福建產的建窯兔毫盞，沒有人使用紫砂碗。宋朝人用的茶壺主要用金屬鑄造，而且只用來燒水，不能直接在壺裡泡茶。至於那些搗茶、碾茶、磨茶、篩茶的茶具，或木或石，或金或鐵，更不可能與紫砂扯上關係。

宋朝瓷器燒造工藝空前發達，宋瓷在當時已是享譽世界，但是正如拙著《吃一場有趣的宋朝飯局》所描述的那樣，宋朝人並不把瓷器視為貴重物品或高雅用具，士大夫與富裕市民吃飯喝酒時寧可用金銀器皿、玻璃器皿和紅漆木器，也不願意用瓷器招待貴重客人。唯獨在喝茶的時候，他們不得不用瓷碗點茶，因為瓷碗耐高溫，且無異味。

宋人不提倡使用那種薄如紙、明如鏡的青瓷碗點茶，他們偏愛那種胎厚釉深的茶碗。宋徽宗說過：「茶色白，宜黑盞，建安所造者紺黑，紋如兔毫，其坯微厚，烤之久熱難冷，最為要用。出他處者，或薄，或色紫，皆不及也。其青白盞，鬥試家自不用。」好的茶湯都是潔白鮮亮的，為了突出茶湯的潔白，我們應該選用黑色的茶碗。

宋朝最好的茶碗出自建窯，人稱「建盞」，這種茶碗釉色青黑，內壁呈現出放射狀的細密條紋，狀如兔子的毛髮，看起來非常美麗。建盞的坯胎較厚，烤熱以後能長時間保溫，最適合點茶。其他地方燒造的茶碗，要麼太薄，要麼釉色偏紫，都比不上建盞。宋朝市面上還有青色和白色的茶碗，懂得喝茶的人是不會選用的。

茶碗是很重要，不過宋朝瓷器價格低廉，買茶碗的成本在整套茶具當中幾乎可以忽略不計，真正要花錢的茶具還是茶碾和茶磨這些笨重傢伙。南宋時，湖南長沙出產精美茶具，除了茶碗、茶筅與茶布，其他全用純銀鑄造，「每副用白金三百星或五百星。」

一、工直之厚，等所用白金之數。二、一套茶具要消耗三百兩到五百兩白銀，另外還要加上同樣數量的工價；也就是說，購買一套精美茶具，竟然要花六百兩到一千兩銀子。和今天相比，宋朝銀貴金賤，南宋中葉，一兩銀子可以兌換銅錢千文以上，其購買力相當於現今新台幣兩千五百元。

換算之後可以得知，當時一套精美茶具的價格竟然在一百五十萬元到二百五十萬元之間！

我們不要急著罵宋朝人騷包，因為陝西寶雞法門寺地宮出土過一套唐朝茶具，從烤茶的籠子、碾茶的茶碾，到燒水的風爐、投茶的茶匙，全部用黃金加白銀打造，比純用白銀的南宋長沙茶具更名貴、更不惜工本喔！

（本文節錄自時報出版《擺一桌絕妙的宋朝茶席》一書）