文╱張光斗

早在二十啷噹歲時，就聽到同業的女生哀嘆，因耳朵半規管造成的暈眩失衡，令她痛苦萬分。我聽了沒有任何感受，只覺得她很可憐。

數十年後，某一安靜的深夜，母親驚呼她眩暈，恐怕是中風了，我攙扶著她下樓，趕去醫院急診，住了兩天，啥事都沒有，安然回家了。不過，也首次察覺，眩暈離我如此接近。

沒錯，眩暈如存心不良的壞蛋，一步步欺近了我。

季節遞嬗，疫病橫行，自認不好湊熱鬧的我，自是潔身自愛為重，卻沒料到，還是活生生的上演一台驚心動魄的眩暈大戲，硬是被救護車咿喔咿喔的護送到醫院急診。

其實，眩暈早就盯上我了，只是我一味逃避，不願面對現實。

四年前，在舊金山作客，當地好友待我若上賓，輪流宴請不說，志龍、斐文夫婦甚至讓出他倆的套房給我，自己搬到客房去住。偏偏，時差採盯人戰術，對我寸步不離，讓我一到天黑就開始緊張，生怕沉沉黑夜反倒成為失眠的噩夢深淵。

某日上午，才要勉強起床，就發現頭暈得慌，但有兩位美女早已約好，準備駕車載我出去遊玩，我咬著牙，如踩在棉花堆，若無其事地上了她們的車。沿途，她倆頻頻介紹花團錦簇的各地風光，我嘴裡回應著，卻連腦袋都不敢點一下，就怕暈得更厲害。等到在景色如畫的俱樂部吃完中飯，她倆準備帶我去另一個景點，我終於開口求饒，說是犯暈，請她倆送我回家，接下去的行程真的無福消受了。

到了家，我留了條子給志龍，囑託他千萬不要叫我起床吃晚飯，讓我與床纏綿到隔天再說。果不其然，我大概睡了二十個小時之久，眼睛睜開，嘿！頭不暈了！

回到台灣，隔了半年吧，我做了心血管的支架。起初狀況很好，我又可以活蹦亂跳了，不過，偶爾在上下班途中有短暫的眩暈，如烏鴉自頭頂飛過，但數秒鐘就不見了。回診時，我告訴主治醫生，他說，或許降血壓的藥太強，順手就減半，變成半顆。

又過了幾個月，好友約我去西班牙、葡萄牙自由行，我有點遲疑，老婆反而勸我偶爾要對自己好一些，督促我成行，於是乎，恭敬不如從命，開心出發啦！

為了替我省錢，好友刻意選了便宜機票，先飛阿姆斯特丹，然後再轉到馬德里。第一段行程，十來個小時，左前方有個兩歲不到的小孩，沿途哭鬧，我根本無法入睡。好不容易抵達馬德里，入住飯店，朋友看好地圖與地鐵車站，計畫隔天一早就去逛大街與美術館。

次日上午，我開心的下樓吃早餐，才拿好食物，喝了兩口咖啡，忽然一陣眩暈襲來，我嚇壞了，扶著牆，按了電梯，一進房門就倒上床，不但有點噁心，還直冒冷汗。我側身撥電話給隔壁的友人，就連電話都浮在半空中似的，也唯有閉上眼，才能壓抑住呼之欲出的嘔吐欲望。由上午躺到黃昏，眩暈的程度有點減輕，我勉力起床，堅持出門換換空氣，深怕繼續暈下去，別說無法遊覽，就連提早回國都要受罪。

在街上走了半小時，幾度坐下來深呼吸，我不斷跟自己精神喊話，非得撐過去才行啊！次日，我還是決定乖乖的在飯店裡休息，友人不斷將他在城裡吃美食的照片傳給我，我卻只能躺在床上啃著又乾又硬的麵包。

第三天，終於恢復元氣，我們也要乘坐租來的汽車，橫越西班牙，進入葡萄牙，所以，馬德里到底長得什麼樣，我全然沒有一點印象。在葡萄牙境內的某一晚，睡著了，可是偶一翻身，忽然又開始暈了，而且跟著冒起冷汗。我喃喃哀求菩薩，千萬不要讓我再暈，畢竟身在異鄉，遇到病痛，也只是進退失據，好一個苦海無邊啊！模模糊糊的，我終於又睡著了；隔日早晨，眩暈像是來之無影的露水，蒸發掉，不見了！我滿心歡喜的感謝佛菩薩保佑，一上車就將日課的《金剛經》誦完。

這一趟，我算是對眩暈症有了真正的認識，透過網路資訊，也有了皮毛的見解。我最為擔心的是不要碰到心肌梗塞，或是頸部血管、腦血管的阻塞、病變。

回國後，沒過多久，我又做了一次心血管支架。這一下，覺得身心輕鬆了不少；注意自己的體重，乖乖定期回診，每天按時吃藥，一日走路萬步，是我努力做為模範生的準則。自然，眩暈症也不再來干擾了。

誰知道，無常菩薩果真潛伏在身邊四周，才要慶幸躲得高明，就又被眩暈逮個正著。大約間隔上回兩年吧，過完年，入春，新型冠狀病毒攪得人心惶惶，每人談虎變色，所有的行程不是延期，就是取消，或許，無形的壓力還是由虛掩著的大門趁虛而入了。

一天上午，剛要起床，突然，不好！才要翻身，熟悉的眩暈，像是能量蓄積十足的地震，哐啷一記，來了！一陣天搖地晃，我的內衣立刻汗溼，一鼓鼓因為胃的擠縮，所造成的作噁，如海浪般，一道一道的襲來。偏偏就在此時，一向採取不合作主義的大腸急速蠕動，我非得去蹲馬桶不可，好死不死，老婆幫我去醫院拿處方簽的藥，我又不敢驚動坐在餐廳的老母與外勞，只好手腳並用的爬進廁所。等到勉強處理完「出口」業務，試圖爬回床上，卻再也擋不住噁心的副作用，一聲聲的乾嘔，被母親聽到了，她與外勞忙著給我遞臉盆送毛巾，又打電話給老婆，幸好，老婆剛要進門。

救護車快到之前，我只有叮囑老婆，首要之事，就是確認我是否為心肌梗塞。就在一陣忙亂間，我被抬上救護車，移動的過程中，只要稍一顛簸，那個暈嗄，簡直讓人有行走地獄的痛苦。好不容易，到了醫院急診室，耳邊全是醫護人員與病患、家屬之間的對話與問答；無意間，我居然發現，我在輕微呻吟著，這，怎麼會？接著又發現，呻吟難道有療效？我的難受強度，好像有減弱的趨向……

醫生先照了心電圖，排除了心肌梗塞，我心定了，接著是打止暈針、吊瓶、等病房……我開始沉沉睡去，天荒地老的昏睡，從下午、黃昏、黑夜，到隔日大天四亮，也就只是睡。

入院四天，所有該檢查的，從耳朵、頸動脈、血管年齡，到頭部的核磁共振，全都做了個遍；搶在清明連假的第一天，醫生讓我出院了。好心的護理師臨別贈言，指出我每天吃的五種藥，不只一種是有降血壓的效果，最好再跟心臟的主治大夫反應一下較妥。

時隔一周，我又回到醫院，見到這次看護我的神經內科醫生，查看所有的檢查報告。他恭喜我道，所有的報告都正常，就連頭部的大小血管都很乾淨，不曾有任何的病變；然後他又說了，很多眩暈的病人，都會在兩年後復發，尤其是在季節更替的時節；不過，也有的病人，就算吃藥都無效。醫生又跟著解釋，因為查不出病因，如果再犯，只能好好躺在床上休息，靜靜等候眩暈如潮水退去……聽著聽著，我的背脊梁由腰下逐漸向上涼起。

注意營養、注意睡眠、注意放輕鬆、注意避免壓力……帶著醫生的叮嚀，帶著眩暈藥，我走過川流不息，戴著口罩的門診病人潮，緩緩地向醫院外移動；走著走著，我還是忍不住在心裡哀求佛菩薩，拜託拜託！求請佛菩薩慈悲！我一定會乖乖聽話，千萬千萬，不要再讓我眩暈了，拜託喔！♣