【我行遲遲】 長安.常安

文╱葉含氤 |2020.04.15
2435觀看次
字級
柿子樹 圖╲葉含氤

文╱葉含氤

長安,是一個地名。盼的是長治久安,政權永固。

常安,是一種祝願。平凡無華,卻說盡漫山遍野的心地柔軟。

初識「長安」二字,覺得這地名很美。那種美,很樸素,卻能在蒼茫古道上兀自發光,有著人與人之間,最純真的期盼。在我心底,「長安」也是「常安」。

長安城外的山郊,種有無數棵碩大的柿子樹。冬天葉子落盡,但凌霄的樹梢還懸著紅橙橙的柿子,遠遠望去,像穹蒼的墜飾。據說,在樹上留下幾顆柿子,有「木守」的意味,是對樹木的祝福與守護。

我路過那片柿子林,看見幾位村民在樹下,以麻袋墊底直接地氣地擺了白果、柿子、青菜與花椒販售,還有一種我從未見過的不知名水果。賣果蔬的都是年逾七旬的老人,安守著自己的日子。我蹲下來,好奇地指著一種長得不起眼,枯瘦嶙峋如迷你薑的果實。老人告訴我那水果名字,又用粗糙黑黝的手摘掉贅枝,截了一段請我吃。我覺得滿好,買了一把。但他口音重,重複數次,我還是沒聽懂他說的名。回旅館後,問了櫃檯的女孩。一個說不識,另一個說:「這只有山裡才有的,叫拐棗。」

知道是山裡才有的,我突然感覺此物莫名的珍貴,彷彿含藏著天地的靈氣。

郊外時光悠長緩慢,光陰天真直野,太陽將我的影子壓得很低很低,風從山的那端穿過樹林慢慢地走過來。天地一片靜,寂寥悠遠,突然想寫信告訴你,這種久違的安詳。我坐在金碎的銀杏樹旁,拿著紙筆,思緒輾轉千迴,寫了又改,改了又刪。忽覺華辭麗藻不過曇花一現,寫什麼都言不及義,都不如此地的墟里炊煙,將日子過得縈縈久長。

山邊的小村莊,一個老婦坐在院前剝豆子,豆殼上的汁液染了她一手綠。還有一個小女孩,從我面前跑過去,她的項頸繫著紅繩,繩上有一枚烙著乾坤八卦的古銅幣,隨著她的腳步輕揚擺盪。那綠與紅,無視旁人的燦燦明麗,多麼奢侈,又多麼樸質,一點也不需要修飾。這是我見到的長安日景,也是常安日景。

「長安」這兩字,清楚明白,卻又蘊藏著說不滿,訴不盡的祝福,耐人尋味的,彷彿收斂了很多事。它磨平了生活上的稜角,也篩去了物質欲望與顛躓人情。這兩字,沒有匠氣,卻有著讓人感到溫暖的謙遜。就好像聽見好聽的音樂,會讓人反覆聆聽,看見一個悅目的人,會讓人頻頻回顧,如此淡逸而深情。

我知道世間有些紛爭會消逝,有些記憶會遺忘,有些人會漸行漸遠,甚至痛徹心扉的傷口也會褪成幽邃殘影。所有的因緣,總是不斷地聚合著,也碎裂著。

給你的信終究沒能寫成,但從山中回來的那日夜晚,我夢見了你。寒光孤高,朔風疊疊,樹影踉蹌一地。醒來無限歡喜,又無限惆悵。

數日後,我離開此城。在去機場途中,寄出一張明信片。那是在城外的一家小書店買的,繪的是安康熱鬧的農家閒情,色彩鮮麗飽和,尋常且耐看。

我沒有綿長的細瑣要說,流年迢遙,只願你長安。♣

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。
人間福報社股份有限公司 統編:70470026

 
聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2000-2024 人間福報 www.merit-times.com.tw
All Rights Reserved.