文／山海經

蟑螂走進人類的生活已經有好長好長的歷史，從人類開始懂得用火以來，除了食物來源變得多采多姿外，蟑螂種類也跟著五花八門了起來。一部分蟑螂跟著開始利用人類壯大自己的族群，而人類必要的話也會取食蟑螂，就這麼開啟了一段互相傷害的故事。

那為什麼世界上只有極小部分蟑螂走進現代人的都市生活呢？為什麼不是漂亮可愛的蟑螂來當我的家人？這樣的現象從了解蟑螂的基本生物學時多少看得出端倪。有的原因來自飲食習慣，如果生活習性較偏好或依賴大自然中的新鮮植物性食物資源，他們就不太有機會成為居家蟑螂；有的喜歡以花蜜為食；有的則喜歡以果實為食。此外有的則是因為行動能力的限制。我們熟悉的飛簷走壁和高速移動等小強拿手技能，其實並不是所有的蟑螂種類都有所具備。

而其他與居家蟑螂相差不大的蟑螂到底會不會走進我們的生活呢？有學者曾經比較過兩種同屬的、非常相似的蟑螂在居家環境的生存表現。其中一種是我們熟悉的德國蟑螂Blattella germanica，另一種則是在低海拔森林常見的雙紋姬蠊Blattella bisignata。他們的生活史、生殖行為、運動行為、食性都相似，但只有德國蟑螂能在都市環境生存。若將兩種蟑螂一起放在模擬的人造環境中、經過幾代的飼養後，箱中只會剩下德國蟑螂，雙紋姬蠊全部消失。再經過一系列比較實驗後發現，德國蟑螂的生殖能力略優於雙紋姬蠊；而更特別的是，只有德國蟑螂會表現出群聚行為，而雙紋姬蠊不但沒有群聚行為，甚至會排斥讓彼此靠得太近，這是兩者最大的不同，也可能是雙紋姬蠊在都市環境無法適應的原因。

都市相較野外是一個資源分布十分集中的環境，如果雙紋姬蠊不能一傢伙好好地膩在資源集中地，就不能在這個地方大量繁殖，進而建立穩定的族群。雖然這只是個案，但還是讓我們多少了解我們的老相好蟑螂到底有什麼本事和我們相伴多年！

或許下次再看到蟑螂從面前爬過去，在他做任何動作之前可以先花3秒的時間讚歎他對生存所做的努力。