文/莫云
「咕!咕!」躡著腳走進客廳,隔著紗窗一看,果然又是那隻羽色灰褐的斑鳩,斜歪著腦袋瓜、瞪著骨碌碌的小眼,與我警覺對望。應是天寒覓食不易吧?正想在牆垣撒下一點麵包屑,才一逼近陽台,牠卻慌忙展翅驚飛。直到忙完瑣事,再次踅到客廳,才發覺食物已被啄食一空,鳥兒也不見影蹤。
蝸居都市高樓公寓,擁有一方小小的花台,就是方寸間一個自足的小宇宙。儘管沒有天生的「綠手指」,每年卻也認真鬆土施肥,栽幾株海棠、雛菊、雪茄花等草本花卉。春日晨起開窗,迎面一畦亮眼花色,總是讓人心神愉悅;有時外出回家,還特意佇立對街良久,遙望自家陽台上冒出星星點點的紅紫金黃,心裡湧起無可言喻的滿足。
每逢花開時節,小陽台上更是一片生意盎然。各種不知名的甲蟲外,經常造訪的不速之客是麻雀、斑鳩,還有不嫌樓高飛來採蜜產卵的蜜蜂與蛺蝶,以及刨土時赫然現身的幾條掙扎扭動的蚯蚓(想必是隨著盆栽夾帶進來的)。
更教人驚奇的,是情人菊葉片上不期然出現的、三兩隻剛孵化的毛毛蟲,一口一口不停嚙食著金黃花瓣,體色也逐日由白轉黃。再幾日,橘褐色的毛蟲背上,竟長出與雛菊的形狀、顏色一模一樣的小花瓣來;這令人嘖嘖稱奇的造化神功,想必就是生物學上所謂的「擬態」,為了防止被鳥兒獵食的欺敵之術吧?可惜的是,幾隻「一暝大一寸」的毛蟲,總在結蛹前後就無可倖免地成了鳥兒的大餐,也讓我始終悵憾著沒能見到牠們化蝶翩飛的畫面。
除了蝶鳥昆蟲,花台上有時還會飄來幾片日日春或九重葛粉紫緋紅的花瓣,也不知是樓上哪戶鄰居種的。有一回,泥地上突然冒出幾片綠葉,直覺以為是黃金葛,將它移植牆角後,勤於澆水施肥,期待蔓生滋長,也遐想著從對街遠觀陽台垂落的一道綠瀑,那場景,該是多麼舒心暢意啊!
只是,日復一日,那些心型的葉片卻未見蔓延,反倒像吹氣般愈長愈大,植莖的腰身也愈來愈粗。每回澆花時,我總疑惑著,直到終於確認︰它哪是黃金葛,竟是野外常見的姑婆芋!哎,這又是哪戶人家踏青的附贈品?雖然有些「種瓠仔生菜瓜」的悻悻然,猶豫半晌,還是決定繼續收養它——畢竟,這映眼生猛的綠意,也是水泥叢林裡難得的緣分。