文／徐禎苓

千禧年以前，十二月二十五號是假日。只是放假名目不是為了耶誕節，而是行憲紀念日。也許現在的人多遺忘了那個帶有政治色彩的紀念日，可是阿慶還記得。

約莫是小學六年級或初中吧，放假前夕，老師在講台上草略講述了紀念日的來由。一九四五年，二戰終於結束，全世界從兵荒馬亂中抽離，兀自為了滿目瘡痍的國家療傷、喘口氣。那時候的中國也是，在日軍退離之後，國民政府邀請了共產黨、青年黨等黨團與社會賢達一起召開政治協商會議，共商中華民國憲法。長達一年左右的制定，總算在隔年十二月二十五號正式通過。一九四七年一月一號，憲法正式上路。說罷，老師依然沒忘記歌頌蔣總統，他是歷史的偉人、民族的救星。阿慶與其他小朋友一齊點點頭。蔣總統真的好偉大。

但好偉大是放在心裡的。

當日子跨到十二月二十五號，阿慶他們開心跑到尖峰巷的教堂，看教堂裡漂亮的耶誕燈、耶誕紅與耶誕樹，什麼行憲啦、什麼總統啦、什麼會議啦，壓根留在教室裡、拋到昨天去。

大群小孩乖乖坐在教堂的木頭長椅上，乖乖看前頭的詩班打扮成天使模樣──白色長袍，手持A4大小的歌詞本，旁邊還有另一隻天使在美麗的鋼琴前伴奏，他們乖乖聽天使們和鳴一曲一曲聖歌。

阿慶不是教徒，聽不懂聖歌，只顧東張西望。偶爾拍拍隔壁小孩的肩頭，說：「你看，耶誕樹！」耶誕樹好高，茂密綠葉被環上閃爍的燈泡，沿著燈泡一環一環往上，攀爬到樹頂，是顆大星星。兩人不由自主地哇了長長一聲，耶誕節的一切，好美。

幾首聖歌下來，孩子們開始坐立難安，他們心心念念著耶誕禮拜能快點結束，結束後就能排隊領耶誕卡片了。那些設計漂亮的耶誕卡片全部來自國外，不過卡片上頭已有捲繞的英文筆跡，寫什麼呢？他們認不得半個英文字母，那些密麻的字跡彷彿是一則封印的故事，從遠方來，被小孩意外拾獲，若能解碼，或許就能解開什麼吧。偏偏什麼都沒有。那麼，這些卡片原本是誰寄給誰的？為什麼要把寫滿話語的卡片扔棄呢？這些疑問都是很後來的事。當下的大家毫不在乎，那有什麼好在乎的，拿到卡片就夠開心了，而且卡片帶回去還能當成書籤，多好，就算是回收品，就回收品吧。

不知道何時開始，耶誕節的意義愈來愈大，非教徒的人們也開始交換起卡片。大家似乎淡忘了行憲紀念日，特別在不放假以後，紀念日的意義僅成月曆上一行小小的文字。阿慶他們有點悵然，少了一天假是一回事，而是那好像成了告別年少的界址，因為從那以後，再也不會有人跟他一起上教堂領卡片了。♣