文／孫博（加拿大）

黃昏色彩斑斕，美得醉人。我徜徉在附近公園的小徑上，好不愜意。忽見公園中央的兩個孩子向我招手。走近一看，原來一個是我們家的鄰居小強，另一個是他的洋人同學托尼，都在讀小學五年級，均是在多倫多土生土長的第二代移民。他們拿著京劇臉譜風箏犯愁，說試了好一陣子也飛不上天。我自誇是一個放風箏的老手，算他倆找對人了，孩子頓時樂開了花。

我邊做邊用英文跟他們講解。放風箏首先要知道風的方向，環顧四周，沒有旗幟、炊煙。我拾起一把枯葉快速向空中拋去，立刻測出風向。我手握風箏提線，逆風向前快跑，直到感覺風勁夠了，風箏向上爬升時才停下來，慢慢放線。他倆見到風箏升騰，馬上拍手鼓掌。

眼見風箏在空中穩定飛翔了，我便把提線轉給了小強。我告訴他，如感覺風箏線有拉力時，就要把握時機放線；當風力小的時候則要收線，給予人工的加風；如風箏有下降的趨勢，需要迅速收回一部分線，直到風箏能在天空挺住不墜。他倆分別嘗試，感覺很好。

望著空中飄來飄去的風箏，我不禁回想起四十多年前在上海的情形。那時才十來歲，跟著哥哥去郊外放風箏。三哥雖然只比我長六歲，但他知識面極其寬廣。他告訴我，早在春秋戰國的時候，一個叫魯班的人就用木頭做成了木鳶，這就是中國最早的風箏了；爾後用紙代替了木頭，紙鳶就出現了；再後來，又有人試著在紙鳶上繫上竹哨，當風吹入竹哨的時候，聲音像箏，所以紙鳶又叫風箏。

從那時起，我經常與小夥伴一起玩風箏，簡直成了「發燒友」，一到秋天，周末常去郊外玩個痛快。有次回家太晚，挨了媽媽一頓訓。一直玩到考大學那年，再也沒碰過風箏……

上世紀九十年代初，我漂洋過海來到加拿大。幾年之後成家立業，先後添了兩個兒子。大約在二○○五年前後，也就是孩子分別九歲和六歲時，我又與他們一起玩起了風箏，似乎返老還童。每年秋天，一家四口都會去參加風箏節，其樂融融。前後放了五年風箏，大概是孩子長大了，也許是玩厭了，再也沒有興致放風箏了。

最近一次全家玩風箏是在三年前的仲夏，我們去舊金山旅遊。兩個兒子事先在網上查到，有一個放風箏的好地方。那日下午，我們先去唐人街買了風箏，然後直奔金門大橋旁邊的公園，在那兒放了好幾個小時的風箏。

那天放風箏的人還真不少，幾十隻風箏在湛藍的天空中盤旋，觀賞者數以百計，構成了一幅絕妙無比的圖畫，不禁想起民間流傳的詩篇：「風鳶放出萬人看，千丈麻繩繫竹竿；天下太平新樣巧，一行飛上碧雲端。」

多少世紀以來，人們一直響往著能像風箏一樣，自由自在地飛翔在藍天。當引線在握，遙望碧空，看著升騰的風箏時，會覺得風箏是自己的化身，似乎將天地相連。那時，大兒子就讀大學一年級，剛完成在矽谷的暑期實習，他邊放風箏邊說，自己要像風箏一樣在美國飛翔，今年畢業後果然如願以嘗……

絢麗的晚霞已掛上天空，風箏慢慢地隨風飄動，時而向上升，時而往下沉。我再次告訴托尼，當風力不夠時，要快速向後收線，他做得有模有樣，似乎領悟了訣竅。再次仰望天際，自己何嘗不就像一只風箏，從上海飄到加拿大已經二十八個年頭了，恰好中、加歲月各半。夢中總有剪不斷的上海情，捫心自問，這只風箏的源頭還是在黃浦江畔吧！