文／趙莒玲

知道我想深入了解彝族喪葬文化，宿舍管理員羅老師鼓勵我前往喪家實地觀察。構想很好，但我躊躇不決，深恐唐突闖入，冒犯喪家，遲遲未付諸行動。

有天，羅老師刻意提示我學校附近有位五保戶（政府負責保吃、保穿、保醫、保住、保葬的人）麻風老人去世了，他提議我拜託住在亡者附近學校的廚房阿姨拉古，陪我走一趟。

入五保戶觀喪事

這回，我動心了，決定豁出去。

午餐後，跟著肩挑兩桶餿水的拉古回家。出校門右轉，遠遠望見路邊有個人擺放一箱箱啤酒、香煙、煙花和餅乾。我悄聲問拉古是怎麼回事？她說：「那是喪家準備給『趕禮（送奠儀）』人的謝禮。」

走到一條朝下坡的叉路，拉古卸下餿水桶放在路旁，領著我往下走。我安靜地跟著，依然感覺背後一小群站在小路樹下聊天的彝人，用異樣眼光盯著我。行至第一叉口右轉，沿著林間闢建的小徑，盡頭左轉穿過兩棟房舍的通道，抬頭看到最醒目的是，釘在屋外牆上白底紅字的「五保安居」牌子，我才想起羅老師曾提到「五保戶」指定居住區。

拉古熱心地拉我到亡者住家門口，我瞧見門前電線上隨意掛著一條被折成兩段的白幡。朝屋裡瞅一眼，中央安放躺在門板上的亡者，沒人陪伴和走動。

我轉身回到「五保安居」住區最高處角落，巡梭喪家周遭情景。見到前來奔喪的四、五十人面色凝重，低聲交頭接耳，但都站在亡者隔壁屋外走廊和周邊，也沒聽到任何啜泣聲。

這種景象與羅老師形容彝族喪禮的弔唁者，大多會圍在亡者周邊聲嘶力竭地慟哭流涕，聲音愈大愈受喪家歡迎的畫面，判若雲泥。我私自忖測，或許亡者是孤苦老人，喪禮才得以如此悲涼。

返回校園巧遇門衛楊爺爺，隨口和他分享那位無兒女亡者的悲慘境遇。孰料，與亡者熟識的楊爺爺驚怪地盯著我說：「他有一個兒子、四個姑娘啊！」有子女，後事怎麼辦得這般蒼涼？楊爺爺這才娓娓道出令人唏噓的始末。

亡者孤寂地埋在異鄉

彝族視麻風病為鬼纏身，患者多遭親友鄙視排擠。這位原住普雄鎮的亡者早在二十幾歲就招病，幸被家人接納。六十五歲那年，兒子結婚，媳婦嫌棄他，被迫搬到大營盤五保戶區空屋棲身長達七年，直到孤獨的斷氣。

按照彝族傳統，有子女的亡者，後事多辦得相當風光。喪家門前可懸掛豔麗彩幡，得以從事最高規格的儀式──宰牛，並將其製作成坨坨肉分送親友鄰居。習俗中，嫁出去的女兒奔喪，最起碼得牽一頭牛做趕禮；但每個女兒送牛的頭數須事先講定和統一。因此，幾乎每場喪禮都可見到十多頭甚至百頭牛的壯觀場面。

彝族家支龐大，前來追悼和送別的親朋好友經常多達兩千人。亡者「上天（出殯）」當天，親友會將他抬往家支的墳山（墓地）火化和安葬，與族人一起長眠。但，罹患麻風病的社會邊緣人，因不吉利的烙印，被剝奪了這些應享的權利。

麻風病人死後多不發喪，即使發喪也鮮少親友前來。這位在大營盤過世的麻風老人，若未招病，至少有一、二千人送他最後一程。如今，即使四兒一女前來送葬，但媳婦、女婿、孫子全缺席，女兒奔喪之禮只能送豬不能送牛。雖有兒女，亡者門前依然不能掛彩幡，子女們也與父親保持距離，不願意在其身旁守靈。

最令人鼻酸的是，亡者不准落葉歸根回普雄家支的墳山安葬。他的子女花錢請大營盤村民，草草就地火葬父親，讓他永遠孤寂地埋在異鄉。