文／王麗娟

我住在一個可以串門子的集合型住宅。元宵節，小孩子提著燈籠在中庭閒逛；中秋節，「一戶一佳餚」，住戶煮了拿手好菜在中庭共餐；年終的跳蚤市場，你家的鍋子跑到我家，我家的布偶住進別人家。

熟稔的鄰居也常常互借蔥薑什麼的，相比之下，俗話說的「有借有還，再借不難」其實有點見外，因為在這裡，借的東西通常是一去不回。但是借幾棵蔥，還回四分之一顆的大西瓜；借幾瓣蒜也不會因此算了，幾天後，像是生了利息般還來一袋地瓜；我想要炒麻油紅鳳菜卻忘了買薑，跟樓上的鄰居借，還附送一碗麻油，她說是故鄉北港的特產，很香唷！

陳太太的冰箱壞了，牛奶、果醬借放我家的冰箱，新冰箱送來後，她拿來幾棵自己種的蘿蔔當「贖金」，接回自家牛奶和果醬；開學那天的清晨六點半，我家電鈴響了，有人來借襪子，因為兩家女兒讀同一所高中，襪子是草綠色的，跟其他學校的黑襪、白襪不同，還好，我有多買幾雙備用。

林媽媽來借手錶，因為兒子要去當兵，出發前才發現沒有手錶。現代人有了手機後很少戴手錶，林媽媽聽說進了成功嶺，手機得按規定放在置物櫃，兒子平日在家都要靠鬧鐘才能起床，怎麼辦？老公立刻拔下手錶遞給她。後來林媽媽送了我兩張感恩餐券，我們許他一個準確的時間，她還來一頓浪漫的空間。

小庭院種的龍吐珠開花了，白裡來紅裡去，像一道花瀑，鄰居問何處買？我剪了幾段送他阡插；圖書館的活動註明要親子同行才可報名，我只好跟鄰居借小孩；有人出國，我家得騰出空間，因為她的花盆要來借住幾宿。

常常跟鄰居借東西實在不好意思，三芝茭白筍盛產時，我會跟一位八十歲的老婆婆買二十斤分送芳鄰；屏東娘家寄來水果，我也樂得與鄰居分享。就這麼借來借去，借出了濃濃的人情味。