文／陳菽蓁

天色一暗下來，後面園子裡就開始熱鬧起來，也不知道這些蟲子們哪來這麼多的話要說，每晚都要唧唧咕咕到夜散天光才肯安歇，你想：要是沒有牠們，這鄉居長夜未免孤單，雖然聒噪了些，倒也親切！於是元來無一事的你，在這唧噥細語中夜夜安眠。

一早起來最重要的事情，是漫步探視園子裡的菜畦：冬天的茼蒿長得健康，一副不畏嚴寒的勇敢模樣；番薯藤在夜裡悄悄到處攀爬，淺綠色嫩芽迎著陽光笑瞇瞇；前不久撒下種子的小白菜，才發芽就七手八腳的爭相露臉；空心菜長出漂亮的小白花，在一片綠意中顯得青秀可愛；吃不完埋進土裡的老薑，已經抽長了綠莖、走近了會傳來帶著辛辣味道的清香；青椒和苦瓜躲在葉子裡，偶爾怯生生的露出小臉；辣椒倒是很大方、人小志氣高的抬頭挺胸，整片菜園因為它更熱情與生氣。你志得意滿地一一打招呼，像個富甲一方的員外正在巡視他的萬畝良田！

你總要在這裡「忙」到日上三竿才有空步出前埕，空地夠大所以你把花草都種在前面，大門兩旁花圃向日葵昂首迎向冬日的陽光，進門沿著牆一排葫蘆竹娉婷佇立，彷彿告訴來客：此處挺有氣質，茶花、玫瑰、溫柔大方的木芙蓉、高大挺拔的一丈紅，還有溫潤飽滿的大理花都在右邊靠屋簷處，午後拿著書打發閒暇時，它們正好跟你作伴，各種顏色的松葉牡丹處處鋪陳指引方向，此路歡迎履踐、相逢自是有緣，這裡最歡迎好朋友來造訪了，你在前埕留下大量的空間給自己和客人散步用──「廣步於庭，披髮緩行」，這是《黃帝內經》的「春氣之應，養生之道」，「草堂」閒居養生也養心、無拖無累活到百二歲！

雙手環抱的三合院有許多房間，正中是佛堂──靜坐、禮佛、誦經、沉思、發呆，請自便，房間開軒面場圃──吹風、曬太陽、聊天、吃零食、唱歌、賞花，都可以；一整排寬敞的屋簷、錯落著舒適的大椅，供你坐上半天，看著天空的白雲和不時掠過的鳥出神，有人來訪了，請他隨意來坐，庭中花兒自家欣賞、園裡菜蔬任意調理，反正也不急著趕路──這裡是沒有閒事掛心頭的「草堂」。

你醒來，春日正融融，美好的春日夢，幸好沒錯過！