文／楊奕成

夜讀《紅樓夢》第七十三回，臨睡前的寶玉接獲丫鬟小鵲的報信，說趙姨娘不知在老爺前說了什麼，要他提防老爺問話。

寶玉聞言，直覺是問書，忙披衣坐起，邊讀邊懊悔「早知該天天好歹溫習些的」，平日「未下苦工夫，如何記得」，現在「若溫習這個，又恐明日盤詰那個；若溫習那個，又恐盤駁這個」，故急得如熱鍋上的螞蟻。

這樣的經驗，或許你未曾有過，但想必見過。朋友的女兒剛升上高三時，距離學測不到半年，而國文是她最苦惱的科目，邊記邊忘──問題大得如鼎。朋友祭出優渥的鐘點費，希望我能幫她速成。

唉，學習若求速成，可能效果不佳還會鬧笑話啊！念大學時，有門「曲選及習作」的課，期中期未考要背誦的散曲、劇曲不少，記得考孔尚任《桃花扇．餘韻》時，別班有同學竟把「山松野草帶花挑」寫成「山松野草帶桃花」，老師說她明知這是抱佛腳的後果，但不想戳破，故在考卷上狠批「翹課」二字。

類似的笑話，當我成為老師仍常見。答題時，有個學生寫道：「寶玉來到水仙庵，拿出一包茗菸，對著井台祭祀。」茗菸是寶玉的書僮，孰料竟成了他的祭品，當下我嚇了一大跳。

還有個學生是這麼寫的：「孔子說少不讀《水滸》，老不讀《三國》。」我實在不相信他是中文系的，但白紙黑字不得不信，於是我批了一句：「曹雪芹說九把刀寫的《那些年，我們一起追的女孩》很純情。」考卷發還後，我等著那學生來向我反駁，至今依然等無人。

任何的學習，只有養成。《紅樓夢》第九回，寶玉入家塾讀書，襲人叮嚀：「雖說是奮志要強，那功課寧可少些，一則貪多嚼不爛，二則身子也要保重。」朋友的女兒考前抱佛腳，囫圇吞棗，愈添焦躁，再者睡眠不足，也影響生理時鐘。

這些道理，沒念過書的襲人都懂，朋友怎會不懂呢？我想起那一夜，伴著寶玉開夜車讀書的丫鬟，邊剪燭斟茶，邊睏眼朦朧，又得跟著寶玉擔心明日的考試，真難為她們，我便向朋友婉拒了。