文/Dennis Huang 圖/資料照片
最近,老牌男星勞伯瑞福推出新片在台上映,令人勾起早年他拍攝《大河戀》的回憶。
位在蒙大拿利文司頓的「天堂山谷」,正是電影《大河戀》拍攝的場景,那條幽靜的利文司頓河,是黃石湖的支流,由黃石公園的北方入口加丁那接89號公路可以到達。片中父親教兩位孩子在溪中垂釣的情景,相信深深留在很多人的腦海中。
閒坐黃石湖畔
那一年五月,我來到黃石公園內的黃石湖旁,一覽眼前深藍的湖面。原來,黃石公園最大的湖泊就在我眼前。我安安靜靜地坐在其中,看著淺藍的天空與湖面連成一線的景色,倒映在一旁翠綠的樹林陪襯下,看到有遊客在清澈見底的溪邊嬉戲,再度使我想起《大河戀》中父子甩竿垂釣的畫面。
電影《大河戀》是根據諾曼麥克林在一九七六年發表的同名自傳小說改編而成。諾曼以自己的故鄉蒙大拿為背景,回顧他和弟弟成長的經歷;就像片中的那一對兄弟,從小在生活嚴謹的牧師家庭成長,在一絲不茍的清教徒教義教導下,卻因兩人個性不同,導致人生全然不同的命運。
情緒化於河中
片中倆兄弟生活紀律嚴明,然而故鄉的大黑腳河,卻是父子間可以拋開所有束縛,全然敞開,盡情談心的場域。他們逆流釣魚,與自然搏鬥,父子情感交流、閒話家常,更在其間傳遞了經驗與價值。也在這片河畔,那些在家中爭吵、不愉快的事,化成一條一條釣魚線,隨著那優美的弧線,掉入河流之中,悄悄地流向遠方,就此消逝了。
生命彷彿一條幽靜的河,流過每個人的記憶中。五月的黃石湖氣溫只有攝氏十六、十七度,在太陽的映照下,旁邊數條地熱流進湖中,增添些許暖意。
看繁花且落盡
幽靜中想起劇中喪子之痛的牧師曾說:「在我們生命中,無論我們對某些人有多麼親近、多麼關心他們,我們仍舊無法挽回一些憾事。後來,我才明白,無論我們對他們有多麼不了解,至少還是可以去愛他們。」原來人和河流、人和河水中的魚,人和人之間,沒有什麼過不去的傷痛、愛欲;到該來總會來,該離去的也會離去,何妨以平常心去面對萬事萬物吧!
在牧師臨終之前的主日講道詞,他說出了積壓心中許久的感受:「記憶不是完全地模糊,也不是赤裸裸的;為追求榮耀的雲煙,我們來到這世上。我們自上帝的家園離開,雖然繁花不再,我們不再悲哀。在殘花中,努力地栽種。原始的同情心不可喪失,以愛的信心看透死亡。感謝我們所寫出的心靈!感謝心中的溫柔、歡愉和畏懼!」人世間無法預測的苦難、悲歡、聚散,總在我們身邊來來去去,唯有感謝這些順境使我平安,感謝逆境讓我成長。
旅行中的醒悟
那一趟黃石公園之旅,在陽光一路照耀下,看到高山、大河,在湖邊想起《大河戀》的親情,改變我自己對親人的關愛態度,以和諧、圓融方式去愛他們,不必太過拘謹。
物換星移,歲月流逝,河流卻一直都在,記憶會隨著湍流不息的河水,不停地湧現,如同我來到黃石公園中的河流中,注視在潺潺的水中,《大河戀》流過我的思維。曠野的旅行中,再次感受「人生不需要太過於了解,完全的愛不需要完全的了解,完全的了解不能產生完全的愛。」
原來,愛是永不止息。