
懷特用「表演」的方式,闡釋了什麼是生存的權利,什麼是尊重生命,以及生命的意義。他的體驗,他的深索,可以凝聚成智慧,使他的作品有了深度。
最近看了一部影片「夏綠蒂的網」。這部影片是根據美國童話作家「E‧B‧懷特」的同名作品《夏綠蒂的網》拍攝的。
《夏綠蒂的網》這個書名,對美國小孩來說,很容易引起好奇。「夏綠蒂」這個女子是誰?是大人還是小孩?她怎麼會有「網」?是不是魚網?這是一個不錯的書名。這本書的中文版譯名《夏綠蒂的網》,對國內的孩子來說,反應也許並不那麼敏銳,因為他們不知道「夏綠蒂」是什麼,所以有的中文版的書名譯作《蜘蛛夏綠蒂的網》,有的中文版的書名譯作《小豬與蜘蛛》。
不錯,「夏綠蒂」是一隻蜘蛛的名字 。她是一隻蜘蛛媽媽,住在一間老舊的倉庫裡,已經生下了許多蜘蛛卵,正在辛苦的「孵蛋」。在蜘蛛的世界裡,一般的蜘蛛壽命只有一年,只要她下的卵都孵化了,她自己的生命也會跟著結束。從「人」的觀點來看,這樣的蜘蛛媽媽,有了這樣可敬的「歲數」,實在已經夠資格被大家尊稱為蜘蛛婆婆了。
故事發生在一個美國農場裡。一天晚上,農場主人的母豬生下十二隻小豬,其中一隻格外瘦小,搶不到奶吃。農人認為這隻小豬生存的機會等於零,決定把牠宰了,成為餐桌上的一道「菜」。農人的小女兒「芬兒」不答應,堅持要讓小豬活著,歸她撫養,歸她照顧。芬兒又要上學、又要照顧小豬,自己忙得焦頭爛額,也把一個家鬧得天翻地覆。農人只好跟女兒商量,把小豬寄養在親戚家的一個老舊倉庫,那裡老早住有許多家畜。小豬在倉庫裡到處闖禍。心懷不滿的家畜們流傳著一句話,就是小豬的「死期不遠」,因為農人「把小豬做成一道菜」的心意並沒改變。
懷有菩薩心腸的蜘蛛婆婆決心救小豬一條命。她吐絲「織」成英文字母,再讓字母組合成英文字,在蛛網上「織」出一句話:「好一隻豬!」農人看了大吃一驚。消息傳了出去,吸引了媒體來採訪,造成轟動。農人受到鼓勵,決定送小豬去參加豬的賽會。蜘蛛婆婆也悄悄爬進豬籠,一起來到會場。
這一次,蜘蛛婆婆又表演了一場「織字」的絕技,造成更大的轟動,使搭檔演出的小豬得了個特別獎,掛上了獎牌。小豬成為一隻「名豬」,開心的農人也放下屠刀,打消了「把小豬做成餐桌上一道菜」的念頭。
小豬得救了,蜘蛛婆婆的大限也到了。她用「絲囊」包裏起來的一百多個蜘蛛卵,就要開始孵化成小蜘蛛。盡完一生使命的她,就要走到生命的盡頭。她對大自然法則的安排毫無怨尤。她向舊倉庫裡的家畜們告別。她知道自己會經歷日曬風乾,身體會此為塵土,和大地合而為一,但是那些小蜘蛛會接替她活下去,達成生命的永續。
擅長編故事的懷特,在他的作品裡安排了一個「沒有不可能的事」的童話世界。在這個世界裡,「人」和動物是隔膜的,但是動物們卻都能說英語,牠們彼此交談也使用英語。「人」和動物的溝通,全靠蜘蛛用絲織成的「字」。蜘蛛織「字」要靠一隻老鼠的幫忙。老鼠會在舊報紙堆裡找新聞標題中合用的字,提供蜘蛛做織字的參考。此外,故事裡還有兩隻烏鴉在樹上議論田裡的稻草人究竟是「真人」還是「假人」的趣味描述。這些可愛的想像活動,最合小孩的口味,很能得到小孩的喝采。這只有天真像小孩的兒童文字作家才做得到。
另一方面,故事中農人的女兒堅持要讓無辜的小豬活下去,那種理直氣壯的堅持連父親都要退讓三分。還有蜘蛛婆婆走到生命盡頭的時候,內心一片平靜詳和,向家畜們說出對大自然法則的馴服以及生命永續的意義。這些令人感動的情節,洋溢著一種老人才有的智慧。懷特用「表演」的方式,闡釋了什麼是生存的權利,什麼是尊重生命,以及生命的意義。可見兒童文學作家都不必怕老。他的體驗,他的深索,可以凝聚成智慧,使他的作品有了深度。
懷特的三本童話作品《小老鼠史都華》發表在過了「不惑之年」的四十六歲,《夏綠蒂的網》發表在過了「知天命」之年的五十三歲,《天鵝的喇叭》發表在過了「從心所欲不踰矩」之年的七十一歲。他的作品能跟小讀者同歌同行,令小讀者讀得入神,是因為他的筆流露出「孩子的天真」。他的作品能讓小讀者讀了若有所悟,念念不忘,是因為他的筆流露出「老人的智慧」。
讀了懷特的書,看了懷特的電影,我很想說:「E‧B‧懷特」的美質,代表了天下兒童文學作家的美質;「E‧B‧懷特」的風範,代表了天下兒童文學作家的風範。