文／李欽賢 圖／林玉山 雄獅美術提供

台灣加速工業化，都會市區擴大，農耕面積、農業人口愈來愈少。耕作機械化，水牛被鐵牛取代了，農夫彎腰徒手播種、插秧的場景早已成為懷舊影像。

前輩畫家們的成長背景，都剛好與台灣農業時代重疊，大家來欣賞一下，他們是怎樣詮釋台灣的農村風光。

林玉山〈歸途〉

「台展三少年」為郭雪湖、陳進與林玉山。林玉山（1907～2004）與陳進同年，郭雪湖則小他倆一歲。入選第一回「台展」東洋畫部的三少年，當時都還未滿二十歲，及長創作皆未曾中輟，日後也都以膠彩畫（原名東洋畫）揚名畫壇。

林玉山是嘉義人，出身嘉義市街中心的裱畫店之家，從小就對繪畫耳濡目染。林玉山參加「台展」旗開得勝之後，立刻引起嘉義地區書畫界人士的注目。

嘉義原是文教風氣極盛的古老城鎮，加上後來阿里山伐木事業帶動嘉義的商業繁榮，使嘉義一躍成為新興都會。醫師、教師、木材商等等新崛起的社會高階層人土，普遍雅好藝文，常有文人、藝術家的雅集。

最著名的定期聚會是在嘉義「琳瑯山閣」，女主人張李德和特別禮聘林玉山前來指導膠彩畫及水墨畫，所以嘉義出身的畫家之多，僅次於台北，不能不說是林玉山的影響力所促成的吧！

一九四四年，第二次世界大戰的烽火波及到嘉義，林玉山一家疏散到嘉義鄉下避難。遠離都會區，比較不會遭到轟炸，所以農民們仍可過著日出而作、日落而息的正常生活。

彼時，農夫農婦忙碌了一整天，夕陽西下就要回家休息。水牛是農民的伙伴，一早下田耕犁，歸途還要順便拖載一點貨物。

林玉山躲避空襲，住在鄉村期間，天天看著一幕幕農民歸途的畫面，印象極深。戰爭中，膠彩畫原料取得不易，他便運用彩墨描繪出台灣水牛與村婦的農村圖像──〈歸途〉。

畫中頭戴斗笠，腰繫圍裙的樸實農家婦女，牽著一頭馱著甘蔗尾的水牛，收工之後正要悠哉踏上歸途。蔗尾富含糖分與高蛋白，對牛是很營養的飼料。對現代人來說，久違的水牛姿影與農家婦女的工作裝束，成為這張畫的焦點。

林玉山以圖像的魅力，詮釋勞動的尊貴，昇華辛勞至台灣農村之美的嶄新視覺經驗。

台灣已從農業社會轉進工業文明，數十年前放眼即無所不在的農民圖像已不復再現。幸好有林玉山率先發掘出台灣農村的美感，從這幅畫，我們看到了早期台灣農村美學的典範佳作。