本來我們都以為,世界是平的。直到升上二年級的某一天課間操,校長突然不帶著報紙去蹲廁所,反而抱著一個用三腳架撐住的彩色大球走上升旗台,貼近麥克風呼呼地喘著氣說:「各位小朋友,注意看這裡,你們有誰知道我手上拿的是什麼東西?」圖/楊萬雲
文/吳敏顯
本來我們都以為,世界是平的。直到升上二年級的某一天課間操,校長突然不帶著報紙去蹲廁所,反而抱著一個用三腳架撐住的彩色大球走上升旗台,貼近麥克風呼呼地喘著氣說:「各位小朋友,注意看這裡,你們有誰知道我手上拿的是什麼東西?」
整個操場突然鴉雀無聲,過了好一陣子,才有個高年級生怯怯地冒出一句:「是彩色大氣球!」
這話一出,立即有更多的小朋友邊舉手邊搶著應答,各自說出自以為是的答案。有說是塗了油漆的躲避球,有說是變魔術用的工具等等。
針對這些答案,校長先是把頭搖得像被颱風掃到的青仔欉,東甩西甩的,然後才貼進麥克風說:「各位小朋友,我手裡拿的是縣政府教育科剛發給學校的地球儀,這個地球儀就是整個地球的縮小模樣,藍色的地方是海洋,綠色和黃色的部分是陸地,世界上所有的國家都可以在這個地球上面找到。
「大家仔細看,這裡是台灣,如果把它放大很多倍很多倍,這裡正是大家現在站的地方,」校長用指頭往那個彩色球的肚子戳了兩三下,然後把球轉了半圈,又指著球肚子說:「而這裡是美國,它是全世界最強盛的國家,也是世界上跟我們最要好的朋友。」
校長接著把地球儀轉回台灣那一邊,讓它對準太陽之後,向我們解釋,台灣現在是白天,而美國因為太陽照不到,這個時候便是他們的晚上。校長怕大家不明白,把地球儀交給身邊帶操的老師,然後重複自己剛才說過的話,最後還指著他的腳尖,用力跺一跺那雙沾滿塵土的皮鞋強調:「美國人就住在我們的腳底下,這個時候是他們的晚上,大家都躺在床上睡覺。」
經由校長這一跺腳,總算讓所有的小朋友永遠記住地球是圓的,而且在我們學校的操場底下,正住著美國人,只要大家同一時間用力跺腳,恐怕睡夢中的美國人都會以為地牛在伸懶腰或打噴嚏。
如果有哪個班級太吵鬧,馬上會有其他路過的小朋友從窗戶探個頭,告訴他們:「你們班太吵了,人家美國朋友還在睡覺哩!」
有一回,幾個工人在路邊挖排水溝,我們的路隊隊長竟然靠過去告訴那個揮動十字鎬的中年人說:「阿伯,你們不要挖太深哦,挖太深了會把美國人的摩天樓弄倒了!」
幾個工人聽得莫名其妙,立刻停下手裡的動作,杵在那兒你看我我看你。那個中年阿伯,才朝著我們的路隊長問道:「猴囡仔,你是聽誰說,挖水溝會弄倒美國人的樓仔厝?」
「我們校長說的呀!」
大家就這樣把地球是圓的常識到處宣傳,很快地傳遍全村。連圳溝裡掏爛泥抓泥鰍的,都會聽到不能掏得太深的良心建議。
甚至有人受了委屈,一時討不了公道,為了給自己留點面子,總不會忘記撂下一句:「沒關係,地球是圓的,大家相遇得到!」
(摘自《三角潭的水鬼》,九歌出版)
作者簡介
吳敏顯
宜蘭縣壯圍鄉人。曾任宜蘭高中教師、聯合報宜蘭縣召集人、聯合副刊編輯及萬象版主編、宜蘭社區大學講師、宜蘭縣文獻委員會委員、《九彎十八拐》文學雜誌編輯。作品曾獲選入《中國當代散文大展》、《中國現代文學年選》、《中華現代文學大系》、《台灣當代散文精選》、《台灣藝術散文選》、《台港名家散文精品鑑賞》、《閱讀文學地景-散文卷》、《閱讀文學地景-小說卷》,以及年度散文選、詩選、小說選等。