文／綿籽

那年十一歲的我到嘉義鄉下過暑假，爺爺常說他只有小學畢業，沒讀過多少書，什麼都不懂，只會開開小火車而已，但他在我心目中卻是我的救星、百寶箱及知識寶庫。

我有七個姑姑，各個手藝高強，能織毛衣能編草蓆，讀書、烹飪、家事都難不倒她們。那些能幹的姑姑們心中唯一的遺憾是，我媽媽沒有盡到母親應盡的責任——把我教成能持家的女性。

趁著暑假，她們可要好好調教一下家族中第一個孫女——我。因此，姑姑們在暑假成立了家事特訓中心，每天看著哥哥們用過早餐後，便一溜煙地「田野調查」去，而我則必須被困在家中做家事特訓，心中有許多的無奈與憤怒（套用現代語詞就是性別歧視）。

不過，爺爺總會在我快哭出來的前一秒出現，要我陪他上街。印象中，他的腳踏車神氣、高大又神聖，前面有一枝橫桿可以側坐在上面，那是我的寶座，雖然我常因平衡不好或打瞌睡而從上面跌落下來，爺爺每次也都叮嚀：手要穩穩抓住車把手，可是那把手上有剎車器，沒抓對位子可會被夾得哇哇叫。坐著爺爺的腳踏車上街，時而看著風景，時而慫恿六十多歲的爺爺在下坡時騎快一點，感受那風馳電掣，讓涼風迎面吹亂頭髮的極速感。兩個沒大沒小的人一路嘻笑著，有時去賣雞蛋，換些生活用品，有時去冰店買冰塊回家自己做挫冰，淋上自製的黑糖糖漿，味道棒極了。

那個沒電視的年代，飯後消遣就是搬張椅子，坐在爺爺旁邊「聽古」，遞上扇子、端杯水，許多故事就從爺爺的嘴裡不斷地冒出來。聽著爺爺敘述他五歲喪父後，跟著寡母如何辛苦過日子，又如何克服族人的輕視，如何遇見我奶奶，又和奶奶如何白手起家，在日據物資缺乏的時代怎麼養育十一個小孩。雲淡風輕地敘述卻讓我印象深刻地知曉爺爺的生活邏輯，及爸爸和姑姑們的生長環境，進而了解姑姑們的特訓絕非惡意，只是對我這晚輩的未來有著無限的擔心。

很慶幸那年代沒安親班，讓我有機會能跟爺爺及姑姑們學習，好懷念我的天真、浪漫、多趣的童年暑假生活。