文／方梓

有了小孩之後，才知道「基因」是非常主觀，一點也不科學。

大女兒出生時是夫家和娘家的第一個孫子，兩家人都非常關心、疼愛。滿月後就給我爸媽帶，父親每天一早等母親餵完牛奶，一定抱著她去散步，從滿月後女兒日日聽外公說：「阿公抱抱！」久了，她當然知道「阿公抱抱」就是要去散步，或許因為天天要聽好多次「阿公抱抱」的緣故，九個多月的她竟然會叫阿公，讓阿公虛榮心十足，逢人便說：「這是阮查某孫，九個月都會曉叫阿公，真巧，像我查某囝。」

父親一直覺得我很聰明，聽說我比一般小孩更早會說話，所以孫女當然是像我！也因為第一句話是「阿公」，約有一段時間，任何稱呼都是「ㄍ」發音，媽媽、爸爸都叫成「ㄍㄚ、ㄍㄚ」，阿媽當然就叫「阿ㄍㄚˋ」，儘管如此，阿公還是非常堅持小孫女很聰明，絕對是像她媽媽的。

嬰兒時期的女兒，額頭飽滿並往前凸，是典型的「叩頭」，每次父親帶她出去散步，遇到認識或不認識的人都會停下來說：「這個囝仔頭殼哪會這呢叩？下雨都淋不到。」意思是說，頭太凸了，下雨淋不到臉的意思。

在父親的心中，孫女可是全天下最漂亮、最聰明的小嬰兒，「叩頭」到雨都淋不到臉，分明是在嫌醜，氣呼呼地抱孫女回家。

「明明這古錐這水，那些人目睭脫窗。」父親一回到家嘟嘟嚷嚷地跟母親抱怨。母親當然和父親一樣同仇敵愾地數落路人的「有眼不識」。然而，母親最終還是發現小孫女的額頭確實有點凸，兩人的結論是「額頭凸、眼睛小」都像她爸爸，聰明、漂亮像媽媽。

有時帶女兒回婆家，對於女兒很早就會說話、會走路，婆婆說：「像她爸爸，足巧！」根據婆婆的說法，她的大兒子也就是我先生，因為她忙著顧店、裁衣服，兒子一天到晚都是揹在身上，也忘了是多大，放下來竟然就會走路了，連學爬的過程都沒有；婆婆帶小孫女去散步，一歲多的小孫女看著溪水裡的石頭說：「阿媽，石頭在水裡游泳！」婆婆馬上斷定小孫女這麼會形容完全像她爸爸，絕對錯不了，長大後一定是詩人。

小女兒的生長跟她姐姐完全不同，說話晚、走路也晚，個性更是迥異，也許是第二個小孩，一出生就有競爭的對象，自我意識和防衛心極強。大女兒生性樂觀、不怕生、好客，有小朋友來家裡玩，她會將玩具一箱一箱全數搬出來，大家一起玩，即使有小朋友想帶走她的玩具，也會大方贈送，她常說的是：「沒關係，媽媽會再買。」

小女兒剛好相反，只要知道有小朋友要來家裡玩，所有的玩具全藏起來，還經常和小表妹計較開冰箱拿飲料的次數。雖然她比小表妹大兩、三歲，但五、六歲的她就會要求外公要公平對待，兩人吵架或做錯事不可以只處罰她而不處罰小表妹。小女兒和外公理論起來伶牙俐齒，聰明程度絕不輸她姐姐。

然而，當小女兒又和小表妹或姐姐計較時，母親便會小心翼翼地說：「嘸像爸嘸像母，她到底像誰啊？」一向節省（對子女和孫女超級大方）眼底容不下公不義的父親也認為：「不像我們家的人吶！」到了婆家，婆婆也婉轉地說：「伊不像姐姐，嘛不像伊爸爸，不知像誰？」

兩個女兒同樣的伶牙利齒，表現在不一樣的地方，便有正負面的評價，正面的部分，兩家人都認為是自家的基因，負面時，只好說：「到底像誰啊？」