「你在哪裡？」

「我在極樂寺啦！」

「極樂世界？那是什麼？你在那做什麼啊？」

這是我出家前很經典的電話「雞同鴨講」，真是「什麼跟什麼！」因為周末日我都在寺裡做義工，我的一夥朋友常搞不清楚我為什麼會到「極樂世界。」

「從是西方，過十萬億佛土，有世界名曰極樂。其土有佛，號阿彌陀，今現在說法.....」—《阿彌陀經》

二○○六年的最後一個星期，正好是西方世界「耶誕節」的長假期。西來寺在年終啟建「彌陀佛七法會」，一整個星期精進念佛，為新的一年儲存慧命資糧。學校正好放假，我義不容辭負責早課香的糾察，其他時間就在大雄寶殿幫忙。

早課，天還未亮又冷，每個人一開口唱誦，裊裊輕煙飄盪在凝結的冷空氣中，好像仙境。所謂「寧動千江水，不動道人心」，我做糾察就是要照顧壇場的規矩，令其保持肅穆的氣氛。

七天的法會，從早到晚，在「阿彌陀佛」聖號的混聲大合唱下，男的、女的、老的、少的、中國人、外國人，真是諸善上人聚會一處。有人「歡歡喜喜」念，有人「悲悲切切」念，有人「空空虛虛」念，有人「實實在在」念，念到忘我，念到融為一體。

早上，我在大雄寶殿的丹墀仰望甦醒的大地；晚上，送走法喜充滿的念佛人，我在星星月亮的照耀下回寮。同樣一個娑婆世界，因月升日落，從不同的角度，觀照出不同的視野，早晚真是千差萬別。

以台灣來說，西來寺在西方，可不是「從此西方過十萬億佛土嗎？」在此地多年的善男信女義工，以寺為家，一早就來做佛菩薩的侍者，擦拭佛桌、更換供佛的香花素果、拖地、吸塵，邊做邊持誦佛號，伴著山寺的各種鳥鳴、花香，這不正是經典中說的「是諸眾鳥，晝夜六時，出和雅音，其音演暢五根、五力、七菩提分、八聖道分，如是等法，其土眾生，聞是音已，皆悉念佛、念法、念僧。」我看著他們莊嚴的身影，在一塵不染、自己營造的淨土中，心甘情願、歡喜自在。

宗元法師，大雄寶殿的殿主，儼然是這片淨土的守護者。她總是手持一長串念珠，走來走去，招呼人來人往。她可以馬上叫出你的名字，問候你的家人，告訴你做的功德。她可以叫一個二十歲大男生的小名，告訴他：「你媽媽剛來的時候還沒懷你，看！一下子你都這麼大囉！」這些阿嬤、媽媽、爸爸、孩子、孫子，像回家一樣親切話家常。

我欣賞著這些人情世故，日日面對山寺周遭那無言的山丘，這是在人間呢？在天上呢？我想到《維摩詰經》的「佛國品」，寶積長者請佛為大眾講說佛國淨土，及菩薩應如何修習淨土法門？

當佛陀開示「隨其心淨則國土淨」時，舍利弗心中就起了疑問：「如果菩薩心淨則佛土淨，那我佛世尊當初為菩薩時，難道心意不淨嗎？為什麼娑婆世界會這麼污濁不堪？」

佛以神力知其疑問，便對舍利弗說：「舍利弗，你認為怎麼樣呢？日月難道不明淨嗎？但對於瞎子來說，一切都看不見。」

舍利弗回答：「不是的，世尊，日月並非不明淨，只是瞎子看不見罷了。」

佛陀說：「你說得對，所以看不到如來國土莊嚴清淨，那完全是眾生被煩惱業障所覆蓋的緣故，不是佛陀國土自身不清淨。舍利弗，我的國土本是莊嚴清淨，但你卻看不見，這就像瞎子看不見明淨的日月一樣。」佛陀即以足趾按地，顯現三千大千世界的富麗莊嚴。

這就像白天我們可以清楚的看到大地景色，即使到了晚上一片漆黑，我們還是知道這裡是什麼樣子。就像當念佛止靜時，突然一下全都靜止了，你不知道空氣中有什麼。但，你聞到桂花飄來的香氣，你看到搖曳的燭火、舞動的蘭花，你知道這是「微風吹動」。

韓國的元曉大師，四十五歲時與義湘同伴入唐想學《華嚴經》。走到邊界時，天色已暗，就在路旁土龕一宿。半夜起來土漥邊喝水，還覺甜美。翌日一看，只見古墳骸骨四散，而嘔吐不已。但因雨勢未歇，只好再宿一晚，到半夜就覺有鬼作怪，輾轉難眠，而有所感悟：前晚以為是土龕，因此心安，不見有怪。今夜知是寄居鬼鄉，便心生鬼業，可知「心生則種種法生，心滅則龕墳不二。」

元曉因悟「三界唯心、萬法唯識、心外無法、胡為別求？」而返國，後來成為韓國華嚴學的一代大師。

有人為了參加佛七，遠從其他州來寺掛單，有兩位外國人每天參加早課（用英文課誦本，非常虔誠），也有一位年輕的母親帶著她自己和兄弟的孩子六個人，利用寒假給孩子不同的體驗。這些人不畏嚴寒甚或下雨，皆準時赴會。寺裡為免大家散心雜話，特別訂了拜佛、持咒、誦經各種加行功課，休息時間各自用功。

每個來的人都有不同的祈願，他們認真的遵守佛國的行儀，我們以「阿彌陀佛」為彼此的密碼，作為通往極樂世界的護照。我可以讀出他們的法喜，我也能體會他們的心情。

在我還沒出家時，最期待星期五下班後就直接奔赴寺裡，看到師父們就很開心。早期的寺院極簡陋，但我在寺裡住得很安心，總是拖到星期一早上必須要上班了，才不捨的離去。對一個上班的年輕女孩，以寺為家，清貧過日子，確實不可思議，所以最後還是回到慧命的家。

我不知道大家念了七天佛，是否有身在淨土的感受呢？而我，在這裡看到了極樂世界。