魏晉六朝政治時局險惡，名士以置身其外、主體的逍遙風流，作為一種抵抗的方式。然則末流模仿者往往東施效顰，令人啼笑皆非。除大家熟悉的狂飲酒、對親友死訊漠不關心等舉止外，對自身形象更多所要求。除要服五石散，以讓膚色眼神白晰閃爍，穿著亦甚考究。頭需著巾幘，身需著衫褌涼衣，腳踏屐，手塵尾，並迭有新尚。

如今看來，所謂「名士」，就像古人版、大人版的芭比娃娃遊戲，其實是一裝飾性與扮演性極強的活動。似乎只要做出這些舉止，穿戴這些服飾，就能成為逍遙名士。就如同現今盲目追求名牌，透過配備香奈兒、LV、蘋果……就能轉換、升級自我，其實都陷溺在機械化生硬組裝能指、所指的流行神話之中。

有趣的是，超級英雄也是透過換裝的方式，進行由平凡而不凡的身分轉換。特別是其胸前的符號最具有主體象徵敘事的功能。超人胸前的「S」，可視為「Super」的濃縮，象徵他的強大無比。不過，相對於超人，我覺得鋼鐵人更是個具辯證性的存在。可以說，天生無所不能的超人，完全是一種另類的「天賦神權」；相較之下，鋼鐵人則是富豪外掛科技天才的東尼獨力發明組裝出來，多少帶有點「人定勝天」的味道。鋼鐵人不只承認了英雄肉身的柔弱，更承認英雄與常人一般都有著內心與性格的缺陷。因此需要全身套裝的鋼鐵衣，細細保護，或者，遮蔽。

東尼揮金如土、玩世不恭的表面形象，其實遮蔽了他缺乏父愛母愛的脆弱心靈。在一次越南歷險中，他的心臟被武器鋼片插入。因此他設計了一個內嵌心臟的電磁器以及鋼鐵衣，成功脫險。鋼鐵衣對身體有著絕對保護，讓主體在穿上鋼鐵衣的時候，不只擁有鋼鐵人的身分，還溯源回返了生命原初那為母親子宮緊密呵護的親密狀況。因此或許不是東尼穿上鋼鐵衣，而是鋼鐵衣擁抱著東尼。

在不再有希臘諸神於人們身邊走動的時代，機械、科技成為現代神話的骨幹。這種與機械結合的欲望，往往展現人們對現代化的眷戀與依賴。我們靠機械文明過舒適的生活，甚至維繫生命。跑到病院，我們看到醫護人員對病患進行各種侵入性的治療，一番折騰之後，病患在往生之時全身插滿各種機械儀器，早不成原本人的模樣。鋼鐵人的時尚形象，以及機械貼合人肉身的完美穿戴狀況，可說是人與機械間交互結合的美化形象。

但鋼鐵人所以是一個超級英雄，其真正意義的所在，還在於對內心弱點的超越。相對於超人單純強力的S符號，鋼鐵人胸口發亮的部分，既是東尼的弱點，卻又是他英雄身分的起源與本源所在。鋼鐵人可能告訴我們，內心的柔弱與缺陷，並非只能使我們停滯。我們內心的陰影不是單純地只能標示我們生命中那脆弱、不堪一擊，甚至刻骨銘心的傷痛所在。事實上，陰影也標示出我們生命所要著力、超越的部分。透過不斷重省，我們可以照亮這分陰影，並從中找到永恆的動力。

鋼鐵人發光的鋼鐵之心，正是英雄燃燒內心陰影後的光亮。為生命所苦的你，也願意這樣迎接塌陷於內心中的沉重陰影嗎？不斷不斷燃燒陰影的你，或許不用非得成為一個鋼鐵般的男子、女子，但卻足以成為自己的英雄。